

। ବାସ୍ତବିକ ମହାବଳ ଲୋକନାଟ ।

୫୫-ଏର ବିପ୍ଳବ

। ଛବି ନାଟ୍ୟସଭାରେ ଅଭିନୀତ ।

। ପ୍ରସାଦକୃତ ତତ୍ତ୍ୱାବଳୀ ।

N.B.B.

Acc. No. 4573

Date 8.8.91

Item No. 13/13 3020

Don. by



ଜା ନା ଶା ହେ ଶା ନା

। সত্ত প্রকাশিত ।

শক্তি সিংহ'র
হু'খানি অসাধারণ সামাজিক
নাট্যগ্রন্থ ।

জংলী রাজা ও হার মানা হার

(অস্ত্র বই কেনার আগে এগুলি
একবার দেখুন)

আমরা সকল প্রকার বই ভিঃ পিঃ ভাকে
পাঠাই। প্রতি ভিঃ পিঃ-র সহিত
বিনামূল্যে কয়েকহাজার বকম পুস্তকের
ভালিকা পাঠান হয় ।

। প্রকাশক ।

ভোলানাথ চক্রবর্তী
তারী লাইব্রেরী
৩৬৮ রবীন্দ্র সরণি
কলিকাতা ৬
। সর্বস্বত্ব প্রকাশকের ।

প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের লেখা—

রোহিলা ফোজ
তেরশ' পপ্পগাম
কে দেবে জবাব
লৌহ কপাট
সোনার প্রতিমা

দাম ১৮.০০ টাকা

। মুদ্রাকর ।

জি, চক্রবর্তী
কালিকা প্রিন্টিং ওয়ার্কস
১৪/১ গোপীকৃষ্ণ পাল লেন
কলিকাতা-৬

নাট্যকারের কথা

১৯৪২ সাল বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের এক স্বতন্ত্র অধ্যায়। অগ্নিযুগের অগ্নিগর্ভ বাংলাদেশের গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যে যুত্যাগল বাংলার যৌবন জলতরঙ্গ সেদিন জলে উঠেছিল দাবানলের মত, জীবন পণ করে নির্ভীক সৈনিকের মত আত্মত্যাগ করেছিল ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্তে, তাদেরই এক কাল্পনিক চরিত্রের সন্নিবেশ আমি এ নাটকে চিত্রিত করার চেষ্টা করেছি।

কাল্পনিক চরিত্রের সঙ্গে কোন বাস্তব চরিত্রের কোথাও যদি মিল পড়ে যায় তাহলে আমার ক্ষমা করবেন, সেটা আমার ইচ্ছাকৃত নয়।

বিনীত—

নাট্যকার

উৎসর্গ

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের আপোষহীন যোদ্ধা ও বিপ্লবী
চরিত্রের চিরায়ত আদর্শ সন্ত পুরলোকগত—

ঐক্যলোক্য মহাত্মজের
পুষ্পস্বতির উদ্দেশ্যে।

—নাট্যকার

মোহন কল্যাণবাহিনী কবাকবি গিৰিশচন্দ্র

(১ম খণ্ড)

কবাকবি গিৰিশচন্দ্র কল্যাণবাহিনী

কল্যাণবাহিনী

মহেশ্বৰ

বৰ্ণন

গণপতি

প্রকাশ

অবদান

যোগেশ

হাক যোগেশ

কুতুল

মামু

আকবর

কাবাল

কুতুল

অখিল

ভবানন্দ

—পুরুষ—

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

পলাশপুৰের অধিবাস

ঐ পুত্র

মহেশ্বৰ পুত্র

কল্যাণবাহিনীৰ ভালক

অনেক বিদ্বান

বিকৃতমস্তক কুবক

মহেশ্বৰ ভালক

চাউল ব্যবসায়ী

ঐ পুত্র

কর্মকার

চাবী

ঐ পুত্র

পুলিশ ইন্সপেক্টর

ঐ সহকারী

বেশভক্ত

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

শক্তি সিন্ধু হার
হার মানী হার
(মহেশ্বৰী)
কল্যাণবাহিনী

কনটেকল

—স্ত্রী—

কীৰ্ত্তিমতী

কল্যাণত

নিধা

কল্যাণ

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

মহেশ্বৰ বস্ত্রহাতা

মহেশ্বৰ স্ত্রী

অধিবাস কস্তা

পতিভা

...

...

...

...

...

...

বাইজী

। কত কোন নামে এই নাটকের অভিনয় নিবিল ।

প্রসাদ ভট্টাচার্য
সোনার প্রতিমা
(নামাঙ্কিক)

দ্বিতীয় সংস্করণ
১৯২৫ সাল
সামাজিক আশার নাইক
(১৯২৫ খ্রিঃ)

প্রথম অংক

প্রথম দৃশ্য

গর্ভ।

নেপথ্যে। [বহুকণ্ঠে] বন্দেমাতরম্—

[ভূদ্বন্দ্ব ও অখিলের দ্রুত প্রবেশ।]

ভূদ্বন্দ্ব। গুলী চালাও, গুলী চালাও অখিল। বন্দেমাতরম্‌লোকে এক পাও এগিয়ে আসতে দিও না। স্বদেশীর নামে গুণ্ডামী? মনে করেছে ওদের “বন্দেমাতরম্” ধ্বনি শুনে পুলিশ অফিসার ভূদ্বন্দ্বের ইচ্ছার গর্তে চুকবে যত সব ইন্ডিয়েটের দল। আঃ তুমি এখনও দাঁড়িয়ে আছো কেন?

অখিল। কি করব তার?

ভূদ্বন্দ্ব। গুলী চালাবে গুলী।

অখিল। গুলী! নিরস্ত্র জনতার ওপর!

ভূদ্বন্দ্ব। তুমি মূর্খ। ওদের নিরস্ত্র কোথায় দেখলে? “বন্দেমাতরম্” কি ওদের এক মাতাশ্রমক অস্ত্র নয়? দেখছ না গোটা দেশটা ওরা মাতিয়ে তুলেছে শুধু ওই এক “বন্দেমাতরম্” ধ্বনিতাই।

অখিল। আহুন না—আমরাও ওদের সঙ্গে ওই “বন্দেমাতরম্” ধ্বনির স্বরে স্বর মেলাই!

ভূদ্বন্দ্ব। কি বলছো তুমি? তুমি কি পাগল হলে।

অখিল। আমার কিছ ওই “বন্দেমাতরম্” খুব ভালো লাগে তার।

ভূদ্বন্দ্ব। শব্দস্বর, তুলে বেওনা অখিল, তুমি একজন পুলিশ ইন্সপেক্টর।

অখিল। তার ওপর আমার ইচ্ছার পোষাক।

ভূদ্বন্দ্ব। কথাটা মনে রাখলেই দ্বন্দ্বী হবো।

অখিল। 'মনে রাখবার ত' চেষ্টা করি তার। কিন্তু হাতে হাতে কেমন ফে
ড়ল হয়ে যায়।

নেপথ্যে। [বহুকণ্ঠে] বন্দোস্তকর।

ভূমক। উঃ। আবার চেঁচাচ্ছে? নাঃ আমি ওদের আর আন্ত রাখব
না। একে ওটিকে জার্মানীর সঙ্গে যুক্ত আমার মাথা ধারণ—

অখিল। জার্মানীর সঙ্গে ইংরেজের যুক্ত হচ্ছে ত' আপনার কি তার?

ভূমক। জার্মানীর হাতে ইংরেজ কানু হলে আমাদের অবস্থাটা কি হবে
সেটা একবার ভেবে দেখেছো?

অখিল। তা বটে! একেই তো আমাদের মত সরকারী কর্মচারীরা স্বদেশের
চোখের বাণী। নেহাৎ ইংরেজরা পিছনে আছে তাই বাতায়।

ভূমক। বোঝো ত' সব। ঘেরী কর না! ওরা যে এগিয়ে এল! যাও
যদি সহজে ওদের বাগে আনতে না পারো—

অখিল। তাহলে ওদের গুলী করার ভারটা আপনাকে নিতে হবে স্যার।
আমি পারবো না।

ভূমক। ওরা টেরিষ্ট। কুটিল রাজের ছবন!

অখিল। টেরিষ্ট হলেনও ওরা আমার দেশের ভাই।

ভূমক। ইংরেজ সরকারের বেতনভুক্ একজন সাহায্য কর্মচারীর মুখ গুল
বক বক বুলি মানায় না।

অখিল। তাই ইংরেজ প্রকৃতির মান রাখতে আমি ওদের একটু বুঝিয়ে
করতে পারি। চাকরীর খাতিরে এ্যারেট করতে পারি। কিন্তু ওই নিরস্ত্র জনতার
ওপর অকারণে গুলী চালাতে আমার বিবেক মোটেই সার দিচ্ছে না স্যার!

ভূমক। তোমার চাকরী এবার 'নট' হয়ে যাবে দেখছি!

অখিল। জীবনটাকে আমি এখনও চাকরী-সর্বস্ব করে ফেলিনি স্যার।

[প্রস্থান।

ভূমক। ননসেন্স। বাথোগাগিরি করতে এলে মতো ঘেরেলিপনা। অস্ত্রের
বিনা সাহায্যে স্বদেশী কুহুগুলোকে একা আবিহী ঠাণ্ডা করে দেব। [প্রস্থানোত্তত।

৪২-এর বিপ্লব

প্রস্তাবনা

স্বভিষক

মুসজ্জিত সভামঞ্চে চেয়ার টেবিল ইত্যাদি যথাস্থানে সাজানো।

টেবিলের সামনে একটি ছোট ছেলে হাতে পুষ্পমালা

লইয়া দণ্ডায়মান। সেখানে ভারতের জাতীয় পতাকাও

উড়িতেছিল। দূরে বন্দুকের আওয়াজ হইল।

খন্দরের পোষাক পরিহিত প্রোট মহেশ্বকে

হাত ধরিয়া লইয়া একজন

যুবক আসিল।

যুবক। সর্ববেত ভ্রমহোদয় এবং আমার মা-বোনেরা। আমাদের
জন্মভূমিকে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শক্তির কবল-শ্রুত করতে ধারা রক্ত দিয়ে সংগ্রাম
করেছিলেন তাঁদের সকলেই জনসমাজে সুপরিচিত নন। তেমন একজন
পরিচয়হীন, অতীতের গর্ভে হারিয়ে যাওয়া, এক মহান্ বিপ্লবী-বীরকে আমি
আপনাদের সামনে আজ উপস্থিত করেছি। এঁর নাম শ্রীমহেন্দ্র চৌধুরী।
১৯৪২ সালের স্বদেশী আন্দোলনে ইনি ছিলেন একজন অন্যতম নেতৃস্থানীয়
ব্যক্তি। শহীদ দিবস উপলক্ষে আয়োজিত এই সভার দেশমাতৃকার একনিষ্ঠ
সন্তান শ্রীমহেন্দ্র বাবুকেই আমরা প্রধান অতিথির আসনে আজ সানন্দে
স্বাগত করছি।

[মহেশ্বকে হাত ধরিয়া চেয়ারে বসাইয়া দিল। ছেলেটি

তাহার কঠে পুষ্পমালা দান করিল। চারিদিকে
করতালি ধ্বনিত হইল।]

বুঝ। এইবার আমাদের মহামাত্র প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাবুকে আমি
অভ্যর্থনা করছি—তীয় জীবনের রক্তকরা ইতিহাস ১২৪২ সালের বিপ্লব
সম্বন্ধে তিনি আমাদের আজ কিছু বলুন। (বসিয়া পড়িল)

মহেন্দ্র। (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) সমবেত ভক্তমহোদয়, আমার মা বোনেরা এক
তরুণ বন্ধুগণ। যে স্বাধীনতার স্বপ্নে বিভোর হয়ে আমরা ইংরেজের বিরুদ্ধে
শেহিন সংগ্রাম করেছিলাম বসন্তে সে স্বাধীনতা আমরা পাইনি। ইংরেজ দেশ
ছেড়ে গিয়েছে সত্য, কিন্তু মুষ্টিমেয় কালোবাজারী, মুনাকাবাজ কায়দেমী স্বার্থের দ্বারাল
নৃতন করে আজ সেই চলে-যাওয়া ইংরেজের চূর্মকা গ্রহণ করেছে। ভাইসর
দেশদ্রোহীদের হাত থেকে চাষী, শ্রমিক, মধ্যবিত্ত, গরীব ভাইদের বাঁচাতে তাদের
জীবন প্রকৃত স্বাধীনতার আলোয় ভরিয়ে দিতে সংগ্রাম এখনও করতে হবে, বিপ্লব
আজও শেষ হয়নি। তাই আমাদের অতীত দিনের বিপ্লবের কাহিনী শুনে
যাতে তরুণ বন্ধুগণ বিপ্লবের প্রেরণা পান সেইজন্যই আমি শোনাবো আজ
অতীত বিপ্লবের কিছু রক্তমাখা কাহিনী। আহুন বর্তমানকে ছেড়ে ফিরে যাই
আমরা সেই ১২৪২-এর আমোলনমুখর পলাশপুর গ্রামে। স্বাধীনতার দাবীতে
বিদ্রোহী। হস্তার বন্দুক, বেগনেট, রাইফেল উপেক্ষা করেও সেই গ্রামবাসীদের
কঠে ধ্বনিত হলো—“বন্দেমাতরম্—”

[সঙ্গে সঙ্গেই ১২৪২-এর কাহিনী আরম্ভ। সভাস্থ সকলে বসিয়া
পড়িলেন এক স্তম্ভোপ বৃত্তিয়া প্রস্থান করিলেন।]

প্রকাশ। আজকের মত পণ্ড হলেও আমার আমার মত কয়বো কাশান !
ত শুলাই ওদের থাক, বত বক্তাই ওরা আমাদের নিক, স্বাধীনতার আন্দোলন
কল্পতেই ওরা হুমতে পারবে না। চল ভাই, যেমন করেই হোক আমি তোমাকে
পারিয়ে তুলবো !

কাশান। তা আর পারবে না প্রকাশনা ! দেখছো সব বক্ত কিন্‌কি দিয়ে বেরিয়ে
আলছে ! তুমি পতাকাটি নিয়ে একবার আমার সামনে ধাঁড়াও। আমার ভয়ভূমি
স্বাধীনতার পতাকা ছুঁচোখ ভরে দেখতে দেখতে যেন স্বাধীনতার কোলে ঘুমিয়ে পড়ি।

প্রকাশ। কাশান—

কাশান। প্রকাশনা। আমার বুড়ো বাপটাকে একটু দেখো। আর
তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ—বিপ্লবীদের এই বক্ত্রোত্ত যেন বুধা না
হয়, স্বাধীনতা আন্দোলনের আগুন যেন নিতে না যায়।

প্রকাশ। নিতে যাবে ? স্বাধীনতার আগুন নিতে যাবে ? হিন্দু মুসলমানের
বক্ত্রোত্ত বুধা হবে ? না—না কাশান ভাই, তা আমি হতে দেব না। এই
আমি তোমার পা ছুঁয়ে শপথ করছি, যত্নের আগে পর্যন্ত অন্ততঃ একদিনের জন্যেও
পলাশপুরের ধানার ওপর থেকে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের ইউনিয়ন অ্যাক ছিঁড়ে
পথের ধুলোর লুটিয়ে দিয়ে, সেখানে উড়িয়ে দেব আমার জাতীয় নগ্নান—সব,
সব, তব :

গীতকণ্ঠে ভবানন্দের প্রবেশ।

ভবানন্দ।

গীত

ওঠরে জেগে তরণ দল।

কেলিস কেন বিচ্ছেদ বসে নারীর মত অশ্রুজল

নারছে বত তোমার জলী,

ভাঙনা ভত নাথার ধূলি,

দেখবি তবে লুটিরে গারে কানবে ওরা হারিয়ে বল।

এনি আজি দুপের ধারা,

কইলে লাঠি ধায় না ধারা,

সকলেরে সবাই ডরে দুর্বলোরে চার কেবা বল।

প্রকাশ। তবানন্দ কাকা!

তবানন্দ। ওরে বোকা অহিংস আন্দোলন করে হিংসার অস্ত্রকে কখনও কেড়ে নেওয়া যায় না। লাঠির বদলে ধরতে হবে লাঠি, রক্তের বদলে নিতে হবে রক্ত। গুলীর বদলে ভাঙতে হবে গুলির মাথার খুলি। তবেই হবে আমাদের জয়।

[প্রস্থান।

প্রকাশ। তুমি ঠিকই বলেছো তবানন্দ কাকা। অহিংস আন্দোলন করে কখনও হিংস্র পশুর সঙ্গে যুদ্ধ করা চলে না। চাই অস্ত্র, চাই শক্তি। চল কাশাল—আমি নিজে তোকে মাটির বিছানায় ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে বঙ্গ বাহিনীর প্রশান্ত রাবের সাহায্যে এবার থেকে শুরু করবো আত্মত্যাগ বক্তব্যের লগ্নোয়।

কামাল ও রাধু। বন্দেমান্তরন—

কুজঙ্গ। হাঁদিয়ার! এক পা এগলেই জেবায়ের দেহ মটিতে লুটিয়ে পড়বে।

রাধু। মারি নেশার দ্বারা পাগল হয়েছে, জীবনের ভয় জন্মের নেই।

আমাদের ক্ষেত দিন দায়োগাবাবু।

কুজঙ্গ। যেতে দেব কি? তোকে তো আমি আগেই এগিয়ে করবো! বঙ্গ বাহিনীর লোকদের তুই অন্য ভৈরী করে দিয়েছিল! তোর নামে প্রেরণারী পরোয়ানা আছে।

কামাল। থাকলেও রাধু তাইকে আমরা আজ কিছুতেই নিয়ে যেতে দেব না।

কুজঙ্গ। কামালউদ্দিন!

কামাল। চৌধুরীদের মাঠে আমাদের সভা আছে, সভার শেষে না হয় এগিয়ে যেতে পারব, এখন পথ ছাড়ুন।

কুজঙ্গ। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব শহরে ১৪৪ দ্বারা আটক করেছে, দেখিকে খোঁজাল আছে?

রাধু। রেখে দাও ১৪৪ দ্বারা। কে মানে তোমাদের ম্যাজিষ্ট্রেটের হুকুম? বঙ্গ বাহিনীর নেতা প্রশান্ততা ছাড়া আর কারও কথা আমরা শুনবো না।

কুজঙ্গ। বঙ্গ বাহিনীর নেতা প্রশান্ত রায়কে তোরা আমাদের হাতে বন্ড তুলে দে, মোটা বখশিস পাবি।

কামাল। বখশিস? বখশিসের লোভে বিকশী কুস্তার গোলাবী করে আপনি যেশের তাই-এর বুকে বন্দুক তুলতে পারেন, কিন্তু আমরা তা পারি না।

কুজঙ্গ। আমি তোমাদের জুতোপেটা করবো।

রাধু। আপনারদের অনেক জুতোর দ্বা আমাদের পিঠে এখনও থাকা আছে দায়োগাবাবু। সময় হলে আমরাও তার শোধ নেবো।

কুজঙ্গ। কি? আর তুমারের বাচ্চা! যেখি যেখানে চুকিয়ে তোর বিবর্তিত ভাঙতে পারি কিনা? [রাধুর হাত ধরিয় টানিয়া কইয়া মাইতে উঠত।]

প্রকাশের প্রবেশ।

প্রকাশ। দাঁড়ান কুজঙ্গবাবু। কোথায় নিয়ে আসছেন রাধুকে?

তুহক । কলসোজা খাওয়ারে ।

প্রকাশ । ভাবনা করতে আপনার লজ্জা হওয়া উচিত । আমায়ের কত
আপনিও কি এই দেশের মানুষ নন ? এই দেশের অন্নভোগে কি আপনারও মেহ
পুই হয়নি ? তবে কিসের গোতে, কোন স্বার্থে পরদেশী ইংরেজের পা-চাটা নকল
হয়ে দেশবাসীর স্বাধীনতা আন্দোলনকে বাধা করে দিতে চান ?

তুহক । এ কথাই জবাব মুখে নয় শুধীতেই হবে ।

প্রকাশ । শুধী ? আপনারের যেমন শুধী আছে আমায়েরও তেমনি আছে
অন্নভুঁই মাংসের আশীষ । বস ভাটসব বন্ধেয়াত্তরম্ ।

লকলে । বন্ধেয়াত্তরম্—

তুহক । অবরবার -ববৎসার

কাহান । ছেড়ে দিন, রাধুক ছেড়ে দিন

তুহক । না না, ছাড়বো না ।

প্রকাশ । ছাড়তেই হবে । [রাধুক ছিনাইয়া লইতে গেল] [প্রকাশকে
পর্যাবৃত্ত করিলে সে পড়িয়া গেল ।]

কাহান । প্রকাশকে লাগি ? হয় তবে সোলাম ।

তুহক । তবে রে টুপিত্ ।

[পতাকাইর ভাত খাব, তুহকের মাথায় আঘাত ক'রতে উন্নত ।]

তুহক । [সহসা পিঙ্গল বাঁহর কাঁদয়া] তবে এই সোলামের হাতেই তুই
মর কুতা । [কাহানকে শুধী করিল ।]

কাহান । [শুধী কাহানের ঝুঁক লাগিল] আঃ—

প্রকাশ । কাহান—

তুহক । চল আর, চল আর ।

[নেপথ্যে বহুসংখ্যে বন্ধেয়াত্তরম্ ।]

তুহক । বিকোরাবকুন । যে বাবা যেবে শুধী, তু শুধী । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[অবরত শুধী করিতে করিতে রাধুক টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।]

কাহান । ও—প্রকাশ জাই ! রাধুক নিয়ে কেন্দু । আমকের সত্যও পত কলো !

মহেন্দ্র । ନାହେ କି ଆଉ ଖେଳେଛି । ଆଉ ସେ ହୃଦିତେ ଶ୍ରୀମ ଏକବାରେ ମଞ୍ଜର
ମୁଁ । ଓହି ଦୁଇଟି ହାତେମା, ଦେଖିବିଜ୍ଞାନାଦେବ ଆୟଲା ଗୋଲା଼ି ଦିହେଇ—

କମଳ । ଧାସୋ !

ମହେନ୍ଦ୍ର । କେନ ? ତାଲୋ ଲାଗଲୋ ନା କଥାଟା ? ତା ଲାଗିବେ କେନ ? ଶ୍ରୀମାଣ
ମୁଲିମେଟ ହାତେ ନାହ ଖେଳେଇ, ଏକ ତୋମାର ନଃ ହୁ ?

କମଳ । ତୁମ୍ଭେ କି କହୁଛ ?

ମହେନ୍ଦ୍ର । ନା ଯାତାଲ । ଏଥେ ନାମ—କଟି କରେ ମୋଟା ଦମେକ ଟାକା ଦିରେ
ନାମ । ଆଉ ଏକଟି ନାମ ଚାନ୍ଦରେ ନିରେ ତାହା ହୁଏ ନିହି । ଆବାର ଏଥେନି ସେତୋତେ
ହୁଏ—ଓହି ଟାକା । ଶ୍ରୀମାଣ ଦାୟକେ ହୁଏ ଆଉ ବଡ଼ତେ ।

କମଳ । ଆ କହେଇ ହୁଏ ଓମା କହେଇ ତୋମାର ଅତ ଯାହା ନାହା ଦେନ ?

ମହେନ୍ଦ୍ର । ଦୋକ ନା କେନ ? ଓହେଇଦେବ ହାତେ ନା ଦାହେଇ ପାରେଇ ଓହି ଶାଳା
ଦେଖିବିଜ୍ଞାନାଦା କି ହୁଏ ଦେଇଲେ ଆମାଦର ଜାହିରାଦା ତୋଗ କହେଇ ଦେବେ । ନାମ—
ଦେଖି ହୁଏ ଯାହେ । ଓହିକେ ଦୁଇଟି ହାତେମା ନାମେ ଆହେ ।

କମଳ । ଟାକା ଆମାର କାହେ ନେହି । ବାବାର ବାହା ଖେଳେ ଯେ ନାମ ।

ମହେନ୍ଦ୍ର । ଆରେ ଦୁଇ । ମନ ଖେଳେ ବାବାର ନାମେ ଯାହା ଚଳେ ନାମି ? ନାମ,
ବାହେଲା ବାହାଣ ନା ।

କମଳ । ଟାକା ପାରେ ନା ।

ମନମୁକ୍ତିର ଶ୍ରୀମେଳ ।

ମନମୁକ୍ତି । ନିନ୍ଦରହି ପାରେ ବାବାଦା । ତୋମାର ଏଥେ ନାମ ବାହାଣେ ନଃ ।
ଟାକାର ଡାବନା ? ଏହି ନାମ, ନଗର ନାମ ।

ମହେନ୍ଦ୍ର । ବଳ କି ନାମ—ଏତ ଟାକା—ତୁମ୍ଭେ—?

ମନମୁକ୍ତି । ଆମି ସେ: ସେ: ସେ:—ଆମି କୋଣର ପାରେ, ଟାକା ଦିରେଇ
ତୋମା ବ ବାବା !

ମହେନ୍ଦ୍ର । ବାବା । ନାମେ—ବାବା !

ମନମୁକ୍ତି । ହା, ନାମେ ତୋମାର ବାବା । ଦୁଇଟେ ପାରେଇ ନା ବାବାଦା ? ଏଟା
ଓହି ପୁର ବାହାଣ ।

মহেন্দ্র । খুব বুকেছি মাঝ । আজ, টাকা যখন পেয়েছি আমি এখন
আসি কবল !

কবল । কথা রাখে, আর মদ খেও না ।

মহেন্দ্র । মদ না খেয়ে তোমার কথার ওই স্বদেশীওয়ালারের দলে ভিজলে বুঝি
ভাল হয় ?

কবল । দেশের উন্নয়ন সংগ্রাম করা সকলেরই কর্তব্য ।

মহেন্দ্র । সে কর্তব্য নিয়ে তুমি জাহারমে যাও । আমি মদ চাই, ফুটি
চাট, চাট টরেজের কপার জাহাজ পত্র পানসী হুকের পশরা দিয়ে কানায় কানায়
ভরে নিয়ে । [প্রস্থান ।

গণপতি । খাতি কথা বলেছো বাবাজী, স্বদেশী আবার মান্তবে করে ?

কবল । মদ খেতে যাওয়া ছেলেকে টাকা দেয়, তারাই কি শুধু মান্তব মাঝা ?

হুশাসন চৌধুরার প্রবেশ ।

হুশাসন । মদ খেতে টাকা দিয়ে হ—সেইটাই মনে রেখেছো বোঝা !

কবল । বাবা !

হুশাসন । জেবে যেখ বোঝা । আমি যদি মহেন্দ্রকে বাধা দিই তাহলে
হুজুর ! সে বরক হয়ে ওঠে স্বদেশী দলে গিয়ে ভিড়বে । তাতে তোমাকেও কষ্ট
হবে, আর আমারও—

গণপতি । গায় বাজাতার উপাধি ! মাকখান থেকে জেতে যাবে ।

হুশাসন । ঠিক বলেছো গণপতি ! বড়লাট নিয়ে বলেছেন আমাকে গায়
বাহাদুর খেতাব দেবেন । হুজুর ! এ সময়ে আমার ছেলে যদি ওই সব ভান-
কুকুরের সঙ্গে মিশে পথে পথে 'স্বদেশীভাব' করে বেড়ায়, না না—সে আমি
কিন্তু তই হতে দেব না । তা ছাড়া কি জান বোঝা ! সাহেব-হুকুমের সঙ্গে
মিশ্রিত সেলে অমন একটু আধটু—

কবল । অমন সাহেব-হুকুমের সঙ্গে মিশে লাভ কি মাঝা ?

হুশাসন । বল কি বোঝা ! সাহেবেরা এক শতা আতি, আর ওপর দেশের
শালকজী । তাহের সঙ্গে না মিশে—থাক থাক ; কুনি মেয়েমেয়ে, ওকল

দ্বিতীয় দৃশ্য

জাহাঙ্গীর বাটার বক

কমলজাহার প্রবেশ ।

কমল : চারি দিকে ভাগবতের সাড়া পড়ছে । পু'লকের ভদ্রী উপেক্ষা করেও
তরুণরা এগিয়ে এসেছে যুবকরা দাবী আদায় করতে । প্রকাশ আদায়ের পলাশপুরের
মৌরব । কেন্দ্রের অন্তর্ভুক্তি আন্দোলন না করছে । বহুবাহিনীর নেতা প্রকাশ
বাহিনী কম নয় সভ্যতাই এদের কেন্দ্রের ভারতবাসীর কাছে আজ আদায়
হওয়া উচিত

স্বপনের প্রবেশ

স্বপন : মা' জুনে কেমন গমন শিখিছে ?

কমল : গান ?

স্বপন : হ্যাঁ গো । মেদিন প্রকাশ মা' এসে শিখিয়ে দিয়েছে, জুনে ?

কমল : কষ্ট নাকি ? প্রকাশ মা' শিখিয়েছে ? বেশ তো, গা-না জুনি !

স্বপন : কৃষি বকবে না তো ?

কমল : কেন, বকবো কেন ?

স্বপন : সাহসে গানগান শোনালেই সাহসে বোলে আসুন ।

কমল : মা' কিছু একবারে গান ক'রে যাবো । নে আসতে হবে ।

স্বপন

দ্বিঃ

বজ্রবাহু বিজয় সে মা' দূরে আসি । হারি হারি পরে দাঁসি বেথবে জয়বাসী ।

শ্রীমদ্বাহু বেল জলটার পরে । হাটকোড়েতে মোক না করে [মা'কে]

ওমা জাহাঙ্গীরের হৃদ-কীপাতি । কৃষিবাহুর কীপাতি ।

তলা কলের বোমা তৈরী করে
তলা কলচটিক হারতে গিয়ে
হাতে ঘনি থাকতে চোর!
তলা কতে বাসে এক করিতাম

হাঁড়িয়েছিলো পথের ধারে [বাসো]
হারানো ভারতবাসী ।
তোর কুঁচি কি পড়েছে বরা [বাসো]
যেহেতু ইলকবাসী ।

কমল । বাঃ, খুব সুন্দর গান !

বপন । বল'না মা ? এট গানখানা গেয়েই বুঁকি কুঁদ্রায় ঠানবীর হুঁড়ি
পলায় পড়েছিল ?

কমল । হ্যাঁ বাবা ।

বপন । বড় হয়ে আমিও তাহলে কুঁদ্রায় হবে মা ।

কমল । বপন ।

বপন । ওমা কামাল চাচাকে শুনী করে মেয়েছে, প্রকাশ্যমায় বুক লাখি
হেয়েছে । বড় হয়ে আমিও যদি কুঁদ্রায়ের মত বোমা তৈরী করে শুই ভুজ্জ
হারোগার মাথাটা উড়িয়ে দিতে পারি—তবেই ত আমি হব দেশমায়ের
প্রকৃত পুত্রান । [প্রস্থান ।

কমল । বপন ! এ কি হ'ল ঠাকুর ! এইটুকু একটা ছেলের মুখেও
অ'রবাসী ? হবে না কেন ? কুঁদ্রায় তো মরেনি । লক লক শিতর মধ্যেই
বৈতে আছে সে অ'রফুলিগ হয়ে । কিছু আমরা যে বড় ভয় করে । যার খারী
কুঁদ্রক হারোগার সোয়েকা, যার নতর বারবাহাদুর উপাধির লোতে ইংরেজের পা
খুঁয়ে গণ খায়, তার ছেলে—

মস্তাবছার মহেশ্বর প্রবেশ ।

মহেশ্বর । [হসে] ন'ব'কি আর বলব তোরে—কে ? কমলমতা ? আরে!
আমি তো তোমাকেই খুঁজছি ।

কমল । আবার তুমি মর খেয়েছ ?

মহেশ্বর । আমরা কলকাতা, অমিত্যের ছেলে, আমরা কি মর খাই কমল ?
আমরা খাই জ্বা ।

কমল । যেমের এই হুঁড়িমে ওই ছাই পাণ খেতে তোমার ইচ্ছেও করে ?

শিখা স্বকীয়বিনীত হাতে বন্ধিনী। টাকা না পেলে তবু তাকে ছা-
কাবে ? উঃ—

যোগেশ। বৈধ বন্ধন চৌধুরী কাকা। যোগেশ বন্ধন আছে—হ্যা পপপতি
মাঝা। তুমি এখনি খানার একটা খবর পাঠাও।

পপপতি। ইচ্ছে হয় তুমি খবর দাও বাবাঝী। ওসব শুকনো কথাটে
পপপতি নেই।

যোগেশ। আবার কথা শুনে না ?

পপপতি। কত করে মাইনে দাও আমাকে ?

যোগেশ। আমি মাহস্ত্রের খালা।

পপপতি। আমিও তার বাপের খালা। হুতরাং আমার তরীপতি থাকতে
তোমার কথা শোঁছে কে ?

যোগেশ। কি ? তা'হলে মনে হয় এষেই বড়মস্ত্র।

হুশাসন। ঘাটেই বড়মস্ত্র হোক শিখাকে আমি কেবল চাই।

যোগেশ। সেহস্ত্র আপনাকে ভাবতে হবে না। আমি নিজে তুমুল বাবুকে
খবর দিচ্ছি--

হুশাসন। তুমুলবাবুকে খবর দিচ্ছে তাকাতুলোকে হুতো খায়েজা করা যাবে
যোগেশ—কি শিখাকে কিরে পাওয়া যাবে না।

যোগেশ। তা'হলে ?

হুশাসন। তুমি এক কাজ কর ! সহকারী মশাইকে বলে দু'হাজার টাকা—
না না টাকা পাঠালে ইংরেজরা যদি মনে করে আমি ওই বন্ধবাহিনীর সঙ্গে ? যদি
বড়লাট আমাকে তার বাহাদুর খেতাব না দেয় ? আমার টাকা না পেলে ওরা
যদি শিখাকে বুন করে ? যদি তার কাটা মাথা আমাকে পাঠিয়ে দেয় ? না না
বাপ হয়ে আমি তা মইতে পারবো না। কিন্তু বাহাদুর হতে না পারলে ?
ইংরেজদের প্রিয়পাত্র না হলে—কঃ, ওই তো, আমি কি করি ? কি করি ?

যোগেশ। চৌধুরী কাকা—

হুশাসন। আমার কেন সব শুনিবে হচ্ছে যোগেশ। চিন্তায় খেই

কুসিমে ফেলেছি ! কিম্বা কি এসি হই ? তুমি যা ভাল হয় কলো যোগেশ ।
আমি আর ভাবতে পারি না—আর ভাবতে পারি না । শিখা—হা আমার—

[প্রস্থান ।

যোগেশ । আপাততঃ চাকা পাঠিয়ে শিখাকে উদ্ধার করে আনি । তারপর
—ইম-ইয়া, তারপর আমি জজবাতিদীর সঙ্গে কলকলতাকেও বুঝিয়ে দেব যোগেশের
কেন্দ্রীয়তা বতখানি ।

— — —

পায় বুঝবে না। আলম কবাই তোমাকে বলি পোন বোমা! আমি ঠিক
তাই শিখাকে আর লেখাপড়া না শিখিয়ে খুব শিশুর তাকে পায় করবো।

কমল। সে তো আলমের কবাই। বলেন তো এখনই প্রকাশকে একটা
হয় পাঠিয়ে—

হুশাসন। প্রকাশ? তোমার বাপের বাড়ীর আশ্রিত সেই অজ্ঞাত-
স্থানীয় ছোকরা?

কমল। আমার বাতাকে হাজার চেয়েও বেশী ভালবাসে। বেচারার মা-
মুন নেই। বিকৃতত বটে। আপনিই একদিন বলেছিলেন তার সঙ্গে শিখার
বিয়ে দিয়ে তাকে ছেলের মত ধরেই রাখবেন।

হুশাসন। বলেছিলেন। কিন্তু আজ আর তা হতে পারে না বোমা।
পরিহাসিত বিষয়ে হাল্ধবের প্রয়োজনবোধও পাঠে যায়। তাছাড়া সে এখন
কোনী শুও—

গণপতি। হুভবায় অপাচ্ছের।

কমল। তাহলে কাকে আপনি পার ঠিক করেছেন?

হুশাসন। সে আমার বাড়ীতেই আছে। তুলে দু'ম নন্দরই খুশী হবে।
মনে কর তোমার ভাই যোগেশের সঙ্গে—

কমল। আমার বাবা—?

গণপতি। আতা ছেলে তো নয়, একেবারে চোঁচো ছোকরা।

হুশাসন। যেমন শিকিত তেমন আট চারোগ থেকে জন্ম যাক্ষিইট
পবিত্র সকলের নক্কাই তার বহবয় বহবয়।

কমল। শুধু এ বিষয়ে আমার মত নেই।

যোগেশের প্রবেশ। পরে সাংসারী পেশাস্ত।

যোগেশ। প্রকাশের সঙ্গে চলে নন্দরই মত থাকতো।

কমল। সেটাই বাকনীয়। যেহেতু তার যোগেশ তোমার চেয়ে
অনেক বেশী।

যোগেশ। হু' চারটে কল্লী খুলি কপটনোট খুঁচি যোগেশের মাপকাঠি?

কল। নিজেদের ঐতিহ্য হুগে পাশ্চাত্য প্রভুদের বড় অহংকারের সোপান
মানকাঠি নয় দাড়া! যা তোমাকে অনেক আশা নিয়ে লেখাপড়া শিখিয়েছিল।
কিন্তু তুমি যে এমন অসামর্থ্য হবে—

যোগেশ। কমল, তুলে যাননি তুমি আমার ছোট বোন।

কমল। ছোট বোন হলেও অপরাধ বড় তাইকে যে স্থপতি বলতে হবে
এমন কথা কমল কখনও ভাবে না দাড়া!

হুঃশাসন। বৌমা—

কমল। ঠান্ডারকি আপনার মেয়ে, আপনি তাকে অপাত্রে দান করলেও কারও
কিছুই বলার নেই। তবে আমি তাকে ভালবাসি, তাই অসুযোগ করে যাচ্ছি
আমার দাদা ছাড়া যে কোন পাত্রেও সঙ্গে তার নিয়ে দিলে আমি সুখীই হবো।

[প্রস্থান।]

যোগেশ। নিজের বোন যে এমন কালসাপিনী হবে—

গণপতি। হুগের হাওয়া বাবামৌ, হুগের হাওয়া। নইলে তোমার মত
তাইকে চিনতে ওর ওট হয়!

হুঃশাসন। বৌমা চিনতে না পারলেও যোগেশকে চিনতে আমার একটুও
কুল হয়নি গণপতি।

গণপতি। হবে কেন? অহরী অহর চিনবে বৈকি।

হুঃশাসন। তুমি পুণো হস্তকে খবর দাও গণপতি। বিয়ের আয়োজন করা
সামনের লগ্নেই আমি শখার নিয়ে যাবোই।

পত্র লইয়া ভট্টনৈক ভূত্যের প্রবেশ।

ভূতা। বাবু। আপনার পত্র—

[পত্র দান করিয়া প্রস্থান।]

হুঃশাসন। পত্র, আমার পত্র! বেচি কে লিখেছে! [পত্র পাঠ] বানরী
অধিকারবান! আশা করি পত্র পাঠবার পূর্বের সীমাস্তে কালী বন্ধির চক্রে
আপনি ছই হাজার টাকা পাঠাইবেন। মনে রাখিবেন টাকা না পাঠাইলে আরবাই
আপনাকে উপহার পাঠাইব, আপনার কথা শিখার কাটা দাড়া। ইতি—
কল্যাণিনী যোগেশ! [পত্র পাঠান্তে, অবিস্ময়ে] গণপতি, আমার কথা

কুড়ার কুড়

পুলিন কোঠার

হাক যোথাল ও কুড়লের প্রবেশ ।

হাক । আরে ছা ছা ! বতসব ডানপিটে বকাটের চল । ওদের সঙ্গে
বিশলে, তোর বাপ-ঠাকুরদার মান থাকবে কেন ? যেমন-তেমন কুই হাক
যোথালের ছেলে ।

কুড়ল । আরে রেখে দাও হাক যোথালের কথা । লোকে বলে তোমার
নাম কবলে নাকি হাড়ি কাটে ।

হাক । কে—কে বলে ? তার নাম বল । সে শালাকে আমি চড়িয়ে
ছাতারে করবো ।

কুড়ল । যমশী হলের লোকেরা বলেছে তোমাকেও তারা মেরে শুকা বানাবে ।

হাক । আর সে কথা শুনে কুই ভয় করলি ?

কুড়ল । সে ছেলেই আমি নয় । আমিও তাদের বলে এসুয়—

হাক । কি ?

কুড়ল । তাকাতাড়ি তোমাকে মেরে শুকা বানিয়ে মেরে বাড়ী পাঠাতে
পায়লে আমি তাদের মিথিলা করাবো ।

হাক । কুড়ল !

কুড়ল । আমি তোমার ওই কালোটাকার পাহারাঘার হবে ডেকেছো ?
তুমি টিকিট কাটলেই দুদিনে সব হুঁকে না গিই তো আমার নাম কুড়লই নয় ।

হাক । শত্ৰু ! শত্ৰু ! এ কোঁ আমার কপের দুলাপোয় !

কুড়ল । সে কথা আমি সবাই জানে । এখন এখানে কেন এসেছো—
তাই বল ?

মহেন্দ্র । আমিও ত আশ্রয় হয়ে যাচ্ছি নিঃ দাস । বেটাকের এতকড় সাহস কিনা আমার বোন শিখায়ে—উঃ কথাটা শোনা পৰ্ব্বত আমার গায়ে বসে টপক করে ছুটছে । আমার কলহে—ঘোবাল বশাই—এর চালের গোলাও নাকি তারা লুট করবে ।

হাক । এ্যা লুট ? আমার চালের গোলা ? গুয়ে বাবা ! কি সর্বনাশ ? কাগে কাগে হল কি ! বশেষী লেজে শুণারী । আমাদের মত নিরীহ লোককে নাজেহাল করা ! বুড়ের বাজারে দুটো পরস : লুটবো বলে ছুঁতো বজুত করে যেখেছি, তাতে... ? হোহাই হারোগাবাবু । এখনি কিছু পুলিশ পাঠিয়ে দিন ।

মহেন্দ্র । আসে আমার বোনকে উদ্ধার করা হোক ।

হাক । হোমায় বোন বসক বাবাজী । আগে আমার চালের গোলাটা বসে হোক । হারোগাবাবু ! আমি না হয় আপনাকে লাভের অদ্বৈত ভাগ দেব, যেখন এই পরোব বাচ্চা যেন পথে না বলে । [প্রস্থান ।

বুঝক । ঠুপিভুলো কি মন করেছে । এটিকে হেলের শাসন পুখলা ভেঙে পড়ছে : নানা আজাই আমি গুহের চিট করে দেব । ই্যা, আপনি গুহের আজার কোন নতুন পেলেন ?

মহেন্দ্র । তা পেলেন তো আপনাকে নিশ্চয়ই জানাতাম ।

বুঝক । তবে কি জানেন ? ওই প্রকাশ হোতাটার গুপদই আমার বেশী লস্কর হয় । চসুন না তাকেই না হয় একবার ধরে আনা যাক ?

মহেন্দ্র । সে আমার শাতভী ঠাকরনের পুত্রপুত্র । হুতলাং আমার লগে-বাগাটা ঠিক হবে না । তাছাড়া ওরা ব'হি জেনে কেলে আমি আপনাদের পক্ষে, তাহলে ওরা লবায় ঘোগাক করার বিশেষ অহুবিধা হবে । তার চেয়ে আপনি আঁর্জীই পালা যোগেনকে কসে নিয়ে যান । আমি ততক্ষণ আর এক বোতল বালী চাকিরে—পলাপহুরর জগলের আশপাশটা ভালো করে খুঁজে দেখি, কলহাছিনীর কোন হুসিন পাই কিনা ?

বুঝক । কলহাছিনীরক বহিরে কিত্তে পারলে লাটনাহেবকে দিয়ে আপনাকে আমি মোটা বিত্তমর্ভ বৈজ্যাবো ।

২২২। বিজ্ঞান ? বিজ্ঞান আদি জাই না বি: দান। আদি জুই জাই
 কল্যা হুশি কিত্ত বহাভাত হৈতেক পদকায়েক একই আকিষোভা। আদি কিছু নহ—
 আদি কিছু নহ। [প্রকাশ।

কৃষ্ণক। আমিও চাই ইংরেজদের প্রিয় পাত্র হয়ে নিজের ভাষা কোরাতে।
 স্যার জর্জেট সাহেব জানিরেছেন পলাশপুরের এই আবোলভাবকে মকুলে নির্দল করতে
 পারলে সাহসে একজন লারোগা থেকে তিনি আবারে পুনিশ হুপারিয়েউতেই,
 চাই কি আরও উচু পক্ষেও বহাল করতে পারেন। যেমন করেই হোক তাই
 ভয়েই কুলাঙ্গলোকে শাস্ত্য করে নৌভাসোর ইকিহানে আবারে উঠতেই হবে।

উদাহরণস্বরূপ :

ভবানন্দ : তবে যেখানে হাযোগ্যবাবু। সেই গুণবত্তা থেকে পা কত
ভিগ্নবত্তা থেকে যেন নীচে পড়ে না যান আবার।

ভূমিক ! কে তোমাকে ডেকেছে এখানে ?

উদাহরণ : ভাকতে হয়নি। হাফিজার পথ দিয়ে। আপনার পথার
আগুজ শেষে কটা কথা আপনাকে বলতে এল।

कलकत्ता । ६ अक्टूबर १९४७

उत्थानक

和

সোমবার শিকল হিঁড়ে-

বাড়ের ছেলে বাড়ের কোণে

बायल बाबा बायल लि. :

চোখ বুজে ভুই শোব যে কানে

শ্রীমতে বা তোর আকুল প্রাণে

কল্যাণে শলাই “অবোধ ফেল”

ସାହିତ୍ୟେ କେ ସାହସ ଅବଲମ୍ବିତ-୧

কৃষ্ণ : বেঁচে যাও । এখানে পাগলাখি করলে হাজারে মોકাবে ।

ভবানন্দ : ক' জনকে হাততে ঢোকাবেন হারোগাবাবু! গোটা দেশ যে
আজ ভেগে উঠছে হুজির দেশার। তাহলে গোটা দেশকেই যে হাতত্যাগ
করিতে হবে।

B/A 3028,

তুহক। চাকুত সেরে আছি তাহের নেণা ছুটিয়ে দেব, পরতানের হল।

তবানক। বন্ধুতব শুনীতেও ওদের নেণা ছুটিবে না দারোগাবাবু। ওটা যে কলো মাসের দাখল ছেলে। বক দিয়ে দারানতার পতাকা ওভাবে ওই কলুগাশল কিরীণ হল।

তুহক। সর্দার নি। এই অকলী কুকুরটাকে খাড় হয়ে নিয়ে গিয়ে এখনই ফেল দেও—

তবানক।

শুব-শীতামণ।

গোমানের কয়েদখান,

কেন সে তো না অজান:

বন্ধ যোদের কয়েদ করা:

মরণ গোদের লোক হয়ে।

[প্রস্থান।

তুহক। শাপুর ছুজবনে এ বাটা মেখাছ খাটী শুতা। অখিল—অখিল।

অখিলের প্রবেশ।

অখিল। আমাকে ডাকছেন ?

তুহক। তুমি কানে আজকাল কয় শুনছো নাতি ?

অখিল। একেবারেই শুনছি না— আসল কথা কানে শোনার উপায় আছে ?

তুহক। হাড়কে আঘাত হল।

অখিল। হামু ?

তুহক। হ্যাঁ হ্যাঁ ও মবার কুশামন চৌধুরীর মেয়েকে বজ্রবাহিনীর লোকেরা ধরে নিয়ে গেছে। তাই আমি ওর কাছ থেকে বজ্রবাহিনীর গুলি আভার খবরটা জানতে চাই।

অখিল। বাগা হতলব ? সর্দার নি, হাড়কে পাটিয়ে লাগে।

তুহক। আজকের থকর পড়েছো ? তাখানকের থকর হতে আর কত বাকী করতে পারো ?

অখিল। আর বেশী বাকী নেই ! শুব শীতামণ—

তুহক। দারানী পোজার হবে।

অখিল । পোড়ার বাবে ইংরেজ ।

কুজঙ্গ । তুমি নিভাত্ত অনতিভ ।

অখিল । কিন্তু আপনায় যত অপদার্থ নই ।

কুজঙ্গ । অখিল !

অখিল । ব্যবস্কাবেন না স্যার ! আবাসের যখন পা-চাটা অভয় আছে,
সমীতে কেই বহুত আবাসের কটি হারে কে ?

কুজঙ্গ । আহা তুমি যুক্ততে পারছো না । ইংরেজরা হচ্ছে আবাসের আপনায়
লোক—পরবাসী ।

হাতকড়ি পরানো অবস্থায় রাধুর প্রবেশ ।

রাধু । আর বাঙালী তাইরা তোমাদের শত্রু । তাই না হারোগাবানু ?

কুজঙ্গ । বাম্ । তোকে আর যুক্তিরানা করতে হবে না । যে জড়ে
তোকে তেকেছি—

রাধু । বলে ফেলুন—

কুজঙ্গ । তুমি বঙ্গবাহিনীর আজ্ঞার সন্ধানটা বলে দাত ।

রাধু । বলেন তো যমের বাড়ী হাওদার পথটা বহুত বলে দিতে পারি ।

কুজঙ্গ । আমি চাবুকে তোমার পিঠের ছাল তুলে দেবো ।

রাধু । হত্যা করলেও কথা বার করতে পারবেন না ।

কুজঙ্গ । তবে যে বেইমান ! [রাধুকে চাবুক প্রহার]

রাধু । মারো—যত ইচ্ছা মারো । রাধু মরবে তবু বাংলা মারের সঙ্গে
বেইমানী করতে পারবে না ।

কুজঙ্গ । দেখি কথা বার হয় কিনা ! [পুনঃ পুনঃ প্রহার]

রাধু । ও—বলেমাতঙ্গ—বলেমাতঙ্গ ।

অখিল । কি করছেন স্যার ? লোকটা মরে গেলে কে কথা বলবে ?

কুজঙ্গ । মরবে ? এরা সব আকীফা জান নিয়ে এসেছে । অত লক্ষ্যে
মরবার পাত্র এরা নয় । সর্গার কি—

জনৈক কনষ্টেবলের প্রবেশ ।

সদ্য। হুহু !

কুম্ভক। নিরে বাও একে । যে হাতে ও বহুবাহিনীর লোকদের অস্ত্র তৈরী করে বিক্রয়ে ওর সেই হাতটা কেটে দেবে ।

অখিল। স্যার !

কুম্ভক। ওর কাটা হাত দেখে দেশের কর্তৃকাররা জানবে ইংরেজের শত্রুকে অস্ত্র তৈরী করে দেওয়ার শাস্তি কি তাৎপর্য ! বাও নিরে বাও ।

সাদু। হত ভীষণই হোক, তোমাদের শাস্তিকে আমরা আর ভয় করি না ! হাত কাটো, পা কাটো, মাথা কাটো, জ্ঞান গারের চামড়া ছাড়িয়ে নিরে জুতো তৈরী কর, তবু তোমাদের অভ্যাচার লুপ্ত করেও বরায় আগে পর্যন্ত বলে যাবো, একে—আমাদেরই দেশ । এ রাজিতে আমাদেরই অধিকার । আমাদের কুম্ভকুনি হাতের মুক থেকে পরেই ইংরেজকে ভাড়াবোই ভাড়াবো । [প্রস্থান ।

কুম্ভক। কেইমান—বেইমান ।

অখিল। কেইমান ওর নয় স্যার । বেইমান আমরাই । ওই দেখুন আমাদের বেইমানীতে সোনার তারতুম্বিতে আজ আগুন ধরেছে । ওই শুধুন বাতাসে ভেসে আসছে কুম্ভকুনি হাতের অভিলাপ বাণী । পার্থক্য মোহে অন্ধ হয়ে ইংরেজের ক্রীতদাস সেজে, অচেনা বজাতি তাই-এর রক্তের কালিতে ইজিপ্তানের পাতার পাতার যে বেইমানীর পরিচয় আমরা লিখে রেখে যাবি—নুন নুনাতের অহত শের অগ্রভেদ সে কালি মুছেবে না ।

কুম্ভক। লাবান অখিল ! পুলিশের ইউনিকর্ড পরে ব্রিটিশ সরকারের বিপক্ষে কথা বলা তোমার অভ্যাস ।

অখিল। জব চেয়ে ওর বেই অভ্যাস তারত হাতের কোলে অস্ত্র নিরে তারতীর তাইয়ের মুক্তি সংগ্রামে বাধা দেওয়া ।

কুম্ভক। তুমি আমার আদেশে প্রকাশকে ধরে আনতে যাবে কিনা ?

অখিল। নিশ্চয়ই যাবো । কারণ আমিও তো আপনারই হত ব্রিটিশের পা-জটা কুম্ভক ।

কুজর। অখিল!

অখিল। তবে মনে রাখবেন উপযুক্ত প্রমাণ না পেলে কাউকে আরোষ্ট
করা অখিলের সাধ্যাতীত। [প্রস্থান।

কুজর। এই সাধুতার ভেত্রেই অখিলকে জাহারেরে যেতে হবে। কিন্তু—
না না—কিলের 'কিন্তু' ইংরেজের শব্দ যে, সে আশারও শব্দ। হোক
ভারতবাসী। তাহের বক্তে আমি পলাশপুরের মাটি দিয়ে দেবই। [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর।

আকবরের প্রবেশ।

আকবর। কামাল—কামাল—হু'দিন হ'ল বেরিয়েছে, কোয়ার নামটি নেই।
হাযারজা! ওইটুকু-নষ্ট আমার হুকুর ছাত্ত। ভিক-লিক-করে কত কটেই না
সেখানকা দিখিয়েছি। তেবেছিলুর ছেলেটা মাহুব হলে আমার আর কোন
হুকুই থাকবে না। কিন্তু কি যে হল। 'তদনর লোকের ছেলেদের সঙ্গে বিশে
'মদেনী' 'মদেনী' করেই পাগল। বজকগে, এখন খোদার মোহেরবাশীতে কেখাটা
হলেই গাচি। [কোরে ডাকিল] কামাল—কামালুদ্দিন।

কীতিমতীর প্রবেশ।

কীতিমতী। কে? কে—'কামাল' 'কামাল' বলে ডাকছে?

আকবর। আমি কামালের বাবাপো মা-ঠান? আমার কামালকে খেখেছো?
হুদিন মেয়ের বাড়ী গিছছ। বাড়ী কিরে খেখি ছেলেটা নেই। থাকেই ভিকেস
করি কেউ কিছু বলে না। তোমাদের প্রকণের সংগ সে বজ্ঞ মিনতো।
তাই এখানে খোজ করতে এসু। একবার তেকে হাও তো—খেখি ব্যাপারটা কি?

কীতিমতী। তুমি আমার বাড়ী চল আকবর, সব কথা আমি বলছি।

আকবর। যাব মা-ঠান! তবে আজকে নয়। এই খেখ না মেয়ের বাড়ী
থেকে আসার সময় কামালের জন্তে একটু খাবার এনেছি। আগে বাড়ী নিয়ে
গিয়ে দেইতু তাকে খাওয়াই, তারপর—

কীতিমতী। জোয়ার কামাল—

আকবর। হ্যা—হ্যা, সে যে আমার কামাল—আমার কামাল গো। কটটা

সবাই মনে আমার হাতেই তো তাকে ফুল দিয়ে দেলো। তখন থেকে কত কষ্ট করেই যে তাকে বাচাব করেছি। আর বেশী কল না যা-ঠান।

কীৰ্ত্তিমতী। কিন্তু—

আকবর। আমার কিন্তু কিসের? বলছি তো? একদিন বাপ-কোঁঠার এসে তোমার বাড়ী একপাত খেয়ে যাবো। এখন বল সে তোমার?

কীৰ্ত্তিমতী। সে—

আকবর। ওই দেখ আমার চোক গিলছো কেন? আমার কামাল—?

কীৰ্ত্তিমতী। নেই!

আকবর। নেই? কামাল নেই?

কীৰ্ত্তিমতী। না আকবর। গতকাল ভুজঙ্গ হারোণ: তাকে গুলী করে মেরেছে!

আকবর। ও—খোঁচা! একি হল যা-ঠান! যে আমার চোখের আলো, মুকের হাড়, সেই কামাল আর হুনিয়ায় নেই! উঃ বুকা কেটে গেল যে! আমি যে কত আশা করে তাকে একপেট লেখাপড়া শিখিয়েছিলাম। তার মাঝী যোব—একবার বাচ্চা কান্দা হবে, নাতি নাতনী নিয়ে আমার জাভা করে আমার আমি টানের হাট কলাবো—সব আশা বরবাব, সব খোঁচার আমার মাটি হল!

কীৰ্ত্তিমতী। আকবর—

আকবর। তোমাদের জন্তই আমার কামাল হারিয়ে গেছে যা-ঠান। ই্যা ই্যা, তোমাদের ওই প্রকাশই তার মাথাটা খেয়েছে। না—না আমি কিছুতেই ছাড়বো না। কামালকে না গেলে আমি তোমাদের পারে মাথা ঠেকে বরবো।

কীৰ্ত্তিমতী। বৈৰ্ঘ্য ধর আকবর। তোমার কামাল তো করেনি, বিশেষ করেখানা থেকে তার বেশকিছু মুক্ত করতে শত্রুর গুলী বুক পেতে নিয়ে কোটি কোটি দেশবাসীর কাছে অবতর হয়ে আছে সে। চোখের জল মোছো, সোজা হয়ে দাঁড়াও। তোমার ছেলের বুক গুলী মারার প্রতিশোধ নিতে তোমারই মতন হাজার হাজার চাষী তাইদের নিয়ে রূপে দাঁড়াও অত্যাচারীর বিরুদ্ধে।

রাখুর প্রবেশ । তাঁহার একটি হাত কাটা ।

রাধু । অত্যাচার ! অত্যাচার ! কেবল ? ইয়েকের অত্যাচার কি
নির্ব্বা ! এই দেখ । [হাত দেখানো ।]

আকবর । রেবো ? তোর হাত ?

রাধু । সেই চাচা । এই হাতে বহুবাহিনীর লোকেদের জন্ত আমি হাতিয়ার
তৈরী করেছিলুম কিনা ; তাই ওরা আমার হাত কেটে দিয়েছে ।

কীতিমতী । উঃ, কি নিষ্ঠুর ওরা !

অহীনের প্রবেশ ।

অহীন । আরও আছে, আরও আছে, প্রকাশ দেব ? ভালো করে আমার
দিকে চেয়ে দেখ । কেনন ? চিনতে পারছো ? পারছো না ? পারবে কি
করে ? ওরা যে আমাকে শুধু বাইরে নতুন করে দিয়েছে । আমি নতুন
হয়েছি, নতুন হয়েছি, হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

রাধু । অহীনকে পানল হয়ে গেছে নাকি ?

অহীন । [রাধুকে] ওকি, তোমার বুঝি হাত নেই ? [আকবরকে]
তোমার বুঝি কেউ হারিয়ে গেছে ? তাই কঁাদছো ? না না কেঁদো না । হাসো,
খুব খোশে হাসো । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

কীতিমতী । অহীন—

অহীন । কেন আমি হাসি তরবে ? না, আজ নয়—আর একদিন বলবো ।
এখন ওরা হয়তো আমাকে আমার শুধু বাইরে দেবে । আমি পালাই—আমি
পালাই । [প্রস্থানোক্ত]

চোখ বীধা অবস্থার শিখার প্রকাশের প্রবেশ ।

প্রকাশ । দাঁড়াও অহীন ! এসো শিখা । আমার জন্ত বহুবাহিনীর নেতা
তোমাদের আটকে রেখে তোমার বাপের কাছ থেকে চাপ দিয়ে হুঁহাওয়ার চাক
আপনার করেছে তাদের কুঁই এখার বচকে দেখ । [শিখার চোখের বীধন খুলিয়া দিয়া]

শিখা । একি আমি তোমার ? প্রকাশ, তুমি ? মাকীয়া আপনি ? এরা—

প্রকাশ। এই দেখ কামালের বাবা। কামালকে ওরা গুলী করে ফেলেছে। এই দেখ বাবু। বক্তাবাহিনীকে অস্ত্র তৈরী করে ফেড়ার অপরাধে ওরা হাত কেটে দিয়েছে। এই দেখ অরীন,—ইউনিভারসিটির কুতী ছাত্র, যখনই কচাৰ ভক্ত সো পায়জন করে ওকে পাগল করে ফেড়ার হয়েছ।

কীর্ত্তিবতী। আর এ সব কটা কাকট করেচে ইংরেজের পা-চাটা পোলায় ই কুজব হারোগ।

অরীন। কুজব হারোগা! কই, কোথায় কুজব হারোগা? না না—
আর আমি 'বন্দেমাভরম' বলবো না। আর আমি গুণ্ডা খাবো না। আমি হাসবো—হাঃ-হাঃ-হাঃ। [প্রস্থান।

আকবর। আমিও হাসবো। তিন খুঁলে হাসবো—তবে জান? যেদিন আমার কামালের আশা আমি যেটাতে পারবো। তুমি ঠিক বলছে বা-ঠান। এ দেশ তো শুধু তোমাদের নয়, এ দেশ তো শুধু তোমাদের নয়, এ যে আমাদেরও দেশ। হ্যা-হ্যা, আমার কামাল বাটির মাকে ইংরেজদের কবল থেকে মুক্ত করতে ওই কুজব হারোগার টাইকা বক্তে যদি আমি গোসল করতে না পারি, তা হলে আমার নাম আকবর মিকাই নয়। [প্রস্থান।

বাবু। আমিও বলে রাখছি প্রকাশ তাই। ওরা আমার একটা হাত নিয়েছে। কিন্তু আরও একটা হাত আছে। এই হাতেই আমি তোমাদের নফকী, কান, তীর, তলোয়ার সব তৈরী করে দেব। সেই অস্ত্র দিয়েই তোমরা ওই কুজব হারোগার মাথাটা কেটে চৌমাথার মোড়ে কুলিয়ে দেবে। পরতানের কাটা মাথা থেকে টুং টুং করে রক্ত বরবে, আর আমি হা চক চক করে পেট ভরে খাবো—পেট ভরে খাবো। [প্রস্থান।

প্রকাশ। এখন বুকে তো বক্তাবাহিনীর নেতঃ কাদের ভক্ত অর্থ সংগ্রহ করে?

শিখা। এ সবটাই যে তোমাদের চক্রান্ত নয় তাই বঃ প্রমাণ কি? তোমরা এমন ছীন! পুরের টাক; কোশলে আত্মসং করার ভক্ত তোমরা এমন নীচে নামতে পারো! ছিঃ ছিঃ! প্রকাশ! তুল লাইক বেক তাল ফেলে বলে আমি তোমাকে প্রছাই করতাম। কিন্তু, হানীমা—আমাদের আত্মীয় আশনি, দাকার

শ্রুতকী আপনি, বৌদির বা আপনি, অক্ষয়িত এই কথা বক্তব্যের দ্বারা? এ
বে আমি বিশ্বাস করতে পারছি না।

অখিলসহ যোগেশের প্রবেশ।

যোগেশ। বিশ্বাস আমি কঠিনে বের! কে শিখা—মাই গুড লাক। আসন্ন
সময়ে যে তোমাকে এত সতর্ক উদ্ভাব করতে পারবে—

কীতিবতী। তা বুঝি আগে ধারণাই করতে পারেনি যোগেশ?

যোগেশ। যা তুমি এখানে কেন? এতবড় একটা গুণগামী লম্বো—প্রকাশকে
প্রায়েরে করুন।

অখিল। আপনার যে দেখছি সবুর নয় না। আগে আমাকে প্রকাশবাবু
অপরাধ লক্ষ্যে প্রমাণ নিতে দিন।

যোগেশ। প্রমাণ তো আপনার সামনেই রয়েছে। শিখাকে জিজ্ঞাসা করুন
কে কবে আটক করেছিল।

অখিল। অবশ্যই করবো 'মিস্ চৌধুরী'। আমি যা জানতে চাই, নিশ্চয়ই
জান সন্তান দেবেন।

শিখা। সাধারণত চেষ্টা করবো।

অখিল। কাল থেকে আপনি নিরক্ষর হয়েছিলেন?

যোগেশ। আর সে ওই প্রকাশের চক্রান্তে।

অখিল। এ কথা কি আপনি খাওয়ার করেন?

শিখা। না।

অখিল। তাহলে কাল থেকে আপনাকে না পাওয়ার কারণ?

শিখা। আমি বেজার আমার এক বন্ধু বাড়ীতে আত্মগোপন করেছিলাম।

যোগেশ। ভালাতনের টিট্রি—

শিখা। সেটা বাবার কাছ থেকে হুঁশিয়ার টাকা আমার করার দত্ত আমিই
সিখেছিলাম।

কীতিবতী। শিখা—

শিখা। আমি আরছি মামীবা।

বোসেন । আমি বুঝতে পারছি না কি বার্ষিক দুই একজন দু'তক
কমা করে থাকে !

শিখা । নিজের খাৰ্চ বন্ধ করে দেখলে অস্ত্রের খাৰ্চ বোকা যায় না বোসেন ।

বোসেন । কিন্তু ওরা তোমার বাবার হুঁহাওয়ার টাকা ঠাকি দিয়ে নিচ্ছে ।

শিখা । তাতে তোমার পাত্রবাহ কেন ? টাকাটা এখন আমার বাবার তখন
তিনিই বুঝেন . তোমার অনধিকার চটা ভালো দেখায় না বোসেন ! মনে
রেখে—তুমি আমার দাদার দাদা হতে পারো, কিন্তু আমার কেউ নও । [প্রস্থান ।

বোসেন । আই বান, আমার কি মনে হয় জানেন অখিলবাবু ! এরা নিশ্চই
শিখাকে হিন্দু নোটাউজ্ করেছে ।

প্রকাশ । দেশমায়ের ডাক থাকে কানে পৌছয় তাহলে হিন্দুনোটাউজ করতে
হয় না বোসেন ।

বোসেন । ষাঃ অখিলবাবু ! আমি বলছি—আপনি ডাউনক্লেগটাকে
গ্যারেট করেন ।

অখিল । বলেন তো বড় আপনাকেই গ্যারেট করতে পারি ।

বোসেন । প্রকাশ কালজিই !

অখিল । আপনিও বেশদ্রোহী ।

বোসেন । কি বলছেন ? আপনি পুলিশ—

অখিল । পুলিশ হলেও আমি এই দেশের ছেলে ! তাই নিজের দুই বার্ষিক
আপনি প্রকাশবাবুকে আমার হাতে তুলে দিতে চাইলেও বিনা প্রমাণে আমি তাকে
গ্যারেট করে আমার দেশের মুক্তি সঙ্গ্রামকে বাধা করে দিতে পারি না । [প্রস্থান ।

বোসেন । যা !

কীৰ্ত্তিমতী । কুপুজের মূখ বা-ডাক ওরতে আর আমি চাই না ।

বোসেন । প্রকাশকে আমি বাকী থেকে ডাকিয়ে দেব ।

কীৰ্ত্তিমতী । প্রকাশ এখানে থাকবে ।

বোসেন । তাহলে ওর সঙ্গে তোমাকেও—

কীৰ্ত্তিমতী । বোসেন, তুমি কি মাহুষ ?

যোগেশ । কেই মৃত্তকের বাহাদুরী দেখাতে গেলে আমি তোকে—
 প্রকাশ । সাবধান যোগেশ ! প্রকাশ দুর্বল নয়—
 যোগেশ । তবে বীরের পরিচয় হবে যাক শিল্পের মুখেই— [প্রকাশকে
 তলি করতে উত্তর]

সহসা কালো পোষাক ও চোখে কালো চশমা পরিয়া

প্রশান্ত রূপে মহেন্দ্র আসিয়া গেছেন হইতে

যোগেশের হাত চাপিয়া ধরিল ।

মহেন্দ্র । সে অবসর আর পাবে না বন্ধু ! [জোরে যোগেশের হাতে মোচড়
 দিলে] ফেল—শিল্প ফেল ।

যোগেশ । [শিল্প ফেলিয়া] তুমি !

মহেন্দ্র । পরিচয়টা কেনে রাখো—আমি নিখাতিত ভারতবাসীর বন্ধু ।
 বিশেষ ইংরেজের শত্রু । তোমাদের মত স্বদেশকে বিভীষণের ঘর ।

যোগেশ । তাহলে তুমিই ?

মহেন্দ্র । হ্যা, আমিই বঙ্গবাহিনীর নেতা প্রশান্ত দাস । যাও এখানে বৈদ্যকণ
 ঝাড়াতে সেই শিল্পে আমি তোমার মাথাটা উড়িয়ে দেব ।

[যোগেশের অবনত মস্তকে প্রহসন ।

কীৰ্ত্তিমতী । তুমিই বঙ্গবাহিনীর নেতা প্রশান্ত ?

মহেন্দ্র । প্রকাশকে ঝাড়াতেই আমি আপনার ছেলের হাত থেকে কলপূর্বক
 শিল্প কেড়ে নিয়েছি । যদি অস্তায় হয়ে থাকে—

কীৰ্ত্তিমতী । অমন অস্তায় করার সাহস কেহিন প্রতিটি দেশবাসীর প্রাণে
 জাগবে, যেহিঁ তুমি এমনি বিভীষণের অস্ত্র থেকে নিজের ভাইকে ঝাড়াতে নিষেধ,
 কেঁহিনই দেশদ্রোহের মুখে হুঁতবে ন জাকারের স্বাধীনতার হানি ।

মহেন্দ্র । হ্যা !

কীৰ্ত্তিমতী । তবে আমার বীর মর্যাদা—আমি জেত প্রাণ ফুলে আত্মবাহ
 করে আমি বিদেশী শাসকের নিষ্ঠুর শোষণ থেকে পরাধীন ভারতবাসীকে রক্ষা

করতে আবার মাঝার বত চুল তত পরবার নিয়ে হুপ হুপ ধরে ভূই বেচে থাক
বেশবারের কোল আলো করে—কোল আলো করে । [প্রস্থান ।

প্রকাশ । আবার কাকীমাকে কেন দেখলে দাদা ?

মহেন্দ্র । দেখলুম রাশি দুর্গাবতী টাকদলভানার ঐতিহ্য ভারতের মাটি থেকে
এখনও নুহে যায়নি । এই নাও প্রকাশ । চৌধুরী মশাইয়ের বেওয়া ছ'হাজার
টাকা, সংগ্রামী মাতৃয়ের দেবার খরচ কর ।

প্রকাশ । কিন্তু আবার মনে হয় দাদা! শশস্র সংগ্রাম না হলে—

মহেন্দ্র । তার জন্ত আসে রসকের প্রয়োজন ।

প্রকাশ । সে রসক—

মহেন্দ্র । সংগ্রহ করতেই আমি লুট করবো হারক যোবালের গোলা । তোমরা
তুমু বাহিরের থেকে আমাকে একটি সাহায্য কর । পারবে না ?

প্রকাশ । কেন পারবো না । দুন্ডাকার লোভে ইংরেজ প্রকৃষকের সংকেতে
দীন-দরিদ্র বেহনতী মাতৃয়ের মুখের অন্ন সমুত্ত রেখে দেশের বুক যে কৃত্রিম
কৃত্তিক দৃষ্টি করতে চায়, সেই স্বাধীনতার কালোবাজারী হারক যোবালের স্বার্থের
পাহাড় চূর্ণ করে ধুলোর সিন্দুরে হিতে আপনায় কথায় আমরা বন্ধ দিয়েও
সংগ্রাম করবো ।

মহেন্দ্র । তবে এসো তাইলব । তোমাদের নিয়ে আমি আসে উঠি—
স্বাধীনতা-যজ্ঞের দীপ্ত হতাপন হয়ে । ভারতের মাটিতে জন্ত নিয়েও নিরস্ত
ভারতবাসীর রক্ত-রাস-অস্থি-শিরের বুনিয়ে দোষা পড়ে কুলেছে নিজেদের
কিলাসের প্রাসাদ, ঘাঘের বেইমানীর কুটিল কটাক্ষে হৃদয়হারা, প্রকৃত চাকা, বাঘা
বতীনের বত পত পত পতীনের অজ্ঞা রক্তে ভিজে গেছে দেশবারের ভাষাকল,
সেই দেশব্রাহ্মী পরতানদের পক্ষে ভাই সাম্রাজ্যবাদী কুটিল নৃত্যকে পুড়িয়ে ছাই
করে লগবে আমাদের জাতীয় পতাকা উড়িয়ে লমবেত কর্তে আমরা বসি—
“বন্দে মাতরম্” ।

প্রকাশ । বন্দে মাতরম্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

অনিবার বাটি কক্ষ

একটি খেলার বন্দুক লইয়া স্বপনের প্রবেশ ।

স্বপন । মা-বাণির কাছ থেকে পরমা নিয়ে গাজন তলার বেলা থেকে বন্দুক কিনেছি । আর আমার পায় কে ? এবার প্রকাশ আমার সঙ্গে দেখা হলে বলবো, “আমাকে তোমাদের হলে নাও ।” না নেয় বয়ে গেল । আমি একাই কোণের তেতুর বসে থাকবো । সেই দুজন্ম দারোগা যখন বাবে অমনি [বন্দুক তাক করিল]

ক্রান্ত কমলজতার প্রবেশ ।

কমল । স্বপন—স্বপন—[স্বপনকে দেখিয়া] ও এইভাবে বুঝি লুকিয়ে পালিয়ে আলা হয়েছে ?

স্বপন । সরে যাও মা-বাণি । নষ্টলে এখন—

কমল । কি হবে তনি ?

স্বপন । ছদ্ম !

কমল । মাকে বুঝি স্তম্ভী করে দাবড়ে হয় ?

স্বপন । বা রে ! তোমাকে মারবো কেন ?

কমল । তবে কাকে মারবি ?

স্বপন । ওই দুজন্ম দারোগাকে—

কমল । স্বপন !

স্বপন । জান মা বাণি ! দুজন্ম দারোগা ভারী চুই । সে না, মাধু কাহারের হাত কেটে দিয়েছে ।

নিখার প্রবেশ ।

নিখা । পারো তুমি তার মাথা কেটে নিজে, তাহলে বুঝব তুমি কেমন বীর ।

স্বপন । পিসিম্বী—

শিখা । কি বৌদি ? অথাক হয়ে কি বেকহো আমার মূখের দিকে ?
ভেবেছিলে বুঝি তোমার সাথের রনঝিনীকে ভাকাত হুম্ব করে বেসেছে ?

কমল । ভাকাতের হাত থেকে কে তোমাকে উদ্ধার করল ঠাকুরাণি, আমার
হাফা বুঝি ?

শিখা । তাকে আর কষ্ট করতে হয়নি । বাবার কাছ থেকে দুহাজার টাকা
পাওয়ে পয় তুমিই উদ্ধৃত্তা করে আমাকে ছেড়ে দিয়েছে ।

কমল । তুমি তাদের কাউকে চিনতে পারনি ?

শিখা । নিশ্চয়ই পেরেছি । এর তাদের একজন বজ্রবাচিনীর নেতা প্রকাশ
হায় । আর একজন—

কমল । কে ?

শিখা । সে আমাদের পলাশপুরের সবচেয়ে বেশী শাস্কিত, প্রকাশ হায় ।

স্বপন । প্রকাশ হায়া ?

কমল । প্রকাশ ভাকাত ?

শিখা । তাদের মত ভাকাত করার লাহস যদি যেনের সব-মুখকদের থাকতো
বৌদি, তাহলে হায় অনাকয়েক টংরেজ চরণ কোটি ভারতবাসীকে-পড়র মতো
শাসন করতো না ।

স্বপন । তুমি আমাকে প্রকাশ হায়ের কাছে নিয়ে যাবে পিসিম্বী ?

শিখা । বড় হলে বেও ।

স্বপন । হুয় । সেতো অনেক দেরী লাগবে । আমি এখনি চললুম—

কমল । কোথায় ?

স্বপন । প্রকাশ হায়ের কাছে ।

শিখা । স্বপন—

স্বপন । আমাকে বাধা দিও না পিসিম্বী । তাহলে—

শিখা । তাহলে ?

স্বপন । একবারে হুম্ব করে দেব ।

[প্রস্থান ।

কমল । ছেলটাকে নিয়ে আর পারি না ।

শিখা । ওদের বত ছেলেসেই তো দেশমারের সৌরব ।

কমল । কিন্তু বাবা তোমার হুঁহাআর টাকা কীকি দিয়ে নিয়েছে ?

শিখা । শুধু টাকা কেন ? বিদেশীর নির্ধন শোষণে জর্জরিত পরাধীন ভারত
হারের গ্লান আকাশকে বুকের বুক দিয়ে যাবা স্বাধীনতার আলোর সন্ধ্যাতে চায়,
তোমার মত জীবন দিতে পারলেই আমি সবচেয়ে হুখী হবো বৌদি ।

কমল । সে হুযোগ হয়তো তুমি পাবে না । তার আগেই বাবা তোমাকে
আমার সঙ্গে গাঁটভড়া বেধে দেবেন ।

শিখা । অর্থাৎ, বিয়ে ?

কমল । একরকম ঠিকঠাক । আগামী গোধূলিতেই—

শিখা । গোধূলির শুভলগ্ন আমার জীবনে আর আবার মাথাতে পারবে
না বৌদি ।

কমল । ঠাকুরকি !

শিখা ।—

ঈশ

(আমি) হারিয়ে গেছি কিসের ডাকে	কোন সে অচেনার :
গোধূলি আর আসবে না তো	মনের আঙিনার ।
দীর্ঘর কোঁচা আঁধার মাথা—	সোপান কথা লুকিয়ে রাখা—
সোপানে হার যাকই যবে	সবার অজানার ।
একপলি ভগ্নদ্বারে	থাক না যত পান স্তনিবে
এগণের শাখা ভববে না তো	রঙিন ফুলে হার ।

কমল । তোমার মনের কথা আমি জানি ঠাকুরকি । তুমি প্রকাশকেই—

হুশাসন চৌধুরীর প্রবেশ ।

হুশাসন । প্রকাশ ? হ্যা-হ্যা বকমারেশটাকে আমি বেঁধে চাবুক লাগাবো ।

শিখা । বাবা !

হুশাসন । বৌমা, শিখাকে নিয়ে ভেড়ারে যাও । হুঁদিন হয়তো একটু
জলও তার পেটে পড়নি । হুশান্না ডকিয়ে গেছে । শিখা, যা যা যা । জড়াজড়ি

কিছু খেয়ে একটু বিশ্রাম নে সে যা। এখনি কুমক দায়োগা আনবে। তার কাছে তোকে সব কথা জানাতে হবে।

শিখা। বা জানাবার সব ইন্সপেক্টর অবিলম্বকুমকই আন আনি তা জানিয়ে দিয়েছি বাবা।

হুশাসন। জানিয়ে দিয়েছিল ?

শিখা। আর তুমিও কেনে যেথো, বাকের তুমি ডাকাত কল লকহ করছো—

হুশাসন। ডাকের ললেই প্রকাশ আছে ?

শিখা। থাকলেও ডাক ডাকাত নয়।

হুশাসন। তবে কি ?

কমল। তারা দেশদায়ের আদর্শ লক্ষ্য।

হুশাসন। খাছো বোঝা। সব কিছুতেই তোমার বাড়াবাড়ি আনি পছন্দ করি না।

শিখা। রায়বাহাদুর খেতাবের লোভে তোমারও এতখানি বাড়াবাড়ি ভাল দেখায় না বাবা।

হুশাসন। কি বলছিল বা ? তোর কি মাথা ঘায়াপ হলো ?

শিখা। নিচুর কুটিশ লরকারের অভ্যাচারের 'নির্বয়' হবি কেনে কেউ হুৎ থাকতে পারে না বাবা।

হুশাসন। অর্থাৎ ?

শিখা। আনি নিজের চোখে দেখেছি, ওরা রাধু কামারের হাত কেটে দিয়েছে।

হুশাসন। সে শান্তি তার প্রাণ্য—

শিখা। স্বধীনতাকে পাসল করেছে—

হুশাসন। যতেনী করতে গেলে পাসল হুতেই হয়।

কমল। কামালউদ্দীনকে ওরা ওলী করে মেয়েছে—

হুশাসন। নিরোধের মায়াই উচিত।

শিখা। তোমার কাছে কি স্বধীনতার কোন মূল্য নেই বাবা।

হুশাসন। স্বধীনতা-স্বধীনতা করে সেটা উৎসন্ন সেল।

কল। উৎসবের পথ থেকে কোথেকে বাগতেই বাছব আম মেসে উঠেছে বাবা।

হুশাসন। আঃ—বৌমা! যেয়েছেলে জোয়ার। বাইরের কড়াটে মাথা
কলসো জোয়ারের উচিত নয়।

শিখা। জন্মভূমির মৃত্তি নংগ্রামে মেয়েরাও আর গিছিয়ে থাকবে না বাবা।
সাহায্যবাহী হস্তার অত্যাচারের কবল থেকে চলিণ কোটা তারতবাসীর মুক্তির
হুইয়ী আধার করতে পুন্ডবের পাশে দাঁড়িয়ে মেয়েরাও এবার সববেডকঠে ধনি
মেবে “কলোভার”—

স্বীতকঠে ভবানন্দের প্রবেশ।

ভবানন্দ।

স্বীত

ভবে এসো সব নজরান, যারের কোণে

আর খেকো না আর খেকো না।

বিশেষীর চানুক পেয়ে, চোপের কলে

আর ভেসো না—আর ভেসো না

খোঁটা বুলে বাগিয়ে লাগে

জোরসে বল মোদের মাটি

মাটির মাঘের হান বাগিয়ে

সলাজে সুখ আর ঢেকো না।

হুশাসন। বেঁচিয়ে যাও এখান থেকে।

ভবানন্দ। সে আপনাকে বলতে হবে না। কিছু ভিক্ষা পেলেই—

হুশাসন। ভিক্ষা!

ভবানন্দ। আন্দোলন চাপাতে খরচ আছে তো?

হুশাসন। তাকাত্তি করে যারা আমার হুঁহাওয়ার টাকা নিয়েছে আমি তাদের
একটা কানাকড়িও ভিক্ষা দেব না। হুং হুং।

কল। দাঁড়াও ভবানন্দ কাকা। আমি জোয়ারে—

হুশাসন। কুলে যেও না বৌমা—এ বাড়ীতে বা আছে সবই আমার সম্পত্তি,
জোয়ার নয়।

শিখা। আমার হাতের এই বাগা হুঁপাহা কিছু আমার বিধিবার বেত্তা,
জোয়ার নয় বাবা। জই বেশের সেবার এই সোনাটুকু আমি হান করলাম। এই
মাও ভবানন্দ কাকা। [ভবানন্দকে বাগা গ্রহণ]

হুশাসন। শিখা!

শিখা। বে শিখা এতদিন ছাই চাপা ছিল সে আজ অলপ উঠেছে। শত চেষ্টাতেও তুমি তার মন থেকে বিদ্রবের আভাস নেভাতে পারবে না।

হুশানন। ওদের কথা শুনে তোকে গাথা লাগতে হবে।

শিখা। ইংরেজের মান রাখতে গেলে তোমাকেও বেইমানীর কান্না মুখ রাখতে হবে বাবা। [গ্রহান।

হুশানন। হুশি ক্রমাৎ আমার মেয়েটাকেও বিবিয়ে 'করেছে।

যোগেশের প্রবেশ।

যোগেশ। আপনার জীবনটাকেও ওরা এবার বিবিয়ে তুলবে চৌধুরী কাকা।

হুশানন। যোগেশ। ওই শুভার কাছ থেকে আমার শিখার বাগা হুশান্না কেড়ে নিয়ে তুমি ওকে দূর করে দাও।

কমল। ঠাকুরকি বেজার যা মান করেছে তা কেড়ে নেওয়ার অধিকার আপনারদের নেই বাবা।

তবানক। অধিকার না থাকলেও আছে যা। ওরা দেশের শিক্ষিত তত্ত্বলোক কিনা?

যোগেশ। দুখ সাহলে কথা বল।

তবানক। তুমিও একটু সাহলে চল বাবাজী। তোমার হাকে বাড়ী থেকে ডাড়াতে চেয়েছিলে, প্রকাশকে গুলী করতে চেয়েছিলে, তবু প্রকাশ তোমাকে ক্ষমা করেছে। কিন্তু আমার কোনদিন তেমন অপরাধ করলে তখন মাথাটাই হুস্তে উঠে যাবে। [গ্রহান।

কমল। তুমি এতদূর নেবে সেছো কাকা! হাকে বাড়ী থেকে ডাড়াতে গিয়েছিলে?

যোগেশ। প্রকাশকেও আমি গুলী করে মারতুম।

গণপতির প্রবেশ।

গণপতি। পাজোনি, কজবাহিনীর নেতা তোমার গালে চকু ধরে শিকলটা কেড়ে নিয়েছিল বলে, তাই না বাবাজী?

হুশাসন । বহুবাহিনীর নেতা তোমার কাছ থেকে পিতল কেড়ে নিয়েছে ?
 গণপতি । গালে চকুটাও ঘেঁরেছে ভয়ানক জোরে । আহা এখনও বীরদের
 পশ্চাদ্ভাগের হত দুঃখানা লাল হয়ে রয়েছে । ঠ্যা বাবাজী, বলি দু'একটা দাঁত
 নড়ে যায়নি তো ?

যোগেশ । ইতরোমিত একটা লীমা আছে হামা ।

কমল । বীরবাহিনীও একটা লীমা থাকে উচিত দাদা ।

হুশাসন । খবরদার বৌমা ! তুমি সংযত হও । আমি জমিদার হুশাসন
 চৌধুরী । দুদিন পরে বড়লোক আমাকে রাইবাহাদুর খেতাব দেবেন । আমার
 বাড়ীতে বলে টাংয়েজের বিক্রেতা কথা বলার চেষ্টা করলে, যোগেশের সঙ্গে শিখার
 বিয়েতে বাধা লাগলে... ঠ্যা-ঠ্যা, আবার আমি মহেন্দ্রের বিয়ে দেব ।

কমল । একটা ছাড়া দাঁটা নিয়ে ঘিন । বড়লোক আপনি, তাত ছড়ালে
 কাকের অভাব হবে না । আমার মা গরীব । একমুঠো খেতে দিতে না পারে,
 একটু আহার সেখানে না পাই—বিশ খেয়ে মরবো, তবু অপমার্য মাতাল স্বামীর
 স্ত্রী হয়ে আপনাদের সত অভ্যাসকে ঘিনের পর দিন দুখ বুজে সত করে এখানে
 আর পড়ে থাকতে চাই না ।

হুশাসন । তুমি চলে যাবে বৌমা !

কমল । থেকে লাভ কি বাবা ? যে স্বার্থের প্রাসাদে বলে বেশের দুখে
 একটু মনবেদনাত প্রকাশ করা যায় না, সে প্রাসাদ হত মনোরমই হোক, আমার
 কাছে তা এককুঁড়ি ডাঙা আর কিছুই নয়—আর কিছুই নয় । [প্রস্থান ।

হুশাসন । এ কি হোল ? এটো জন্তই কি এত আশা নিয়ে মহেন্দ্রের সঙ্গে
 আমি বহুলভাষা নিয়ে 'হয়েছিলুম' ! এখন বুঝতে পারছি কেন মহেন্দ্রকে মক
 খেতে হয় । উঃ ! আমি কুল করেছি । বৌমা শুধু বেয়েটাকেই পর করে
 দিতে চায় না, আমাকেও লাটসাহেবের বিব-নজরে ফেলতে চায় । রাইবাহাদুর
 খেতাব কোথাকিত করে ওয়া আমাকে পনের তিথারী সাজাতে চায় !

যোগেশ । আমি থাকতে আপনাকে পনের তিথারী সাজাবে কে ?

গণপতি । তুমি থেকেও তো নেই বাবাজী ! অমন জমিদার চক খাওয়ার পর—

যোগেশ। গণপতি হামা!

গণপতি। আমাকে ধমকালে আর কি হবে? তুমি আমার হবু তারী-
জামাই! চড় তো চড়, তোমাকে জুড়িয়ে মূখ হিঁড়লেও আমি কি তা বাইরে
প্রকাশ করতে পারি? তবে যারা সেদিন দেখেছে তোমার মার খাওয়াটা—

দুঃশাসন। আঃ গণপতি! এখানে বাচালতা না করে মহেন্দ্রকে ডাকো।
পুঁরোহিতকে খবর দাও। বিয়ের আয়োজন কর।

গণপতি। বিয়ে? তারী তো বাবাজীর নাম শুনে চটে লাগ।

দুঃশাসন। তবু তো সে আমার মেয়ে, আমি তাকে যোগেশের হাতে
তুলে দেবই।

যোগেশ। হুতরাং কথা না বাড়িয়ে বিয়ের যোগাড় করার চেষ্টা দেখুন।

গণপতি। বিয়ে নয় বরং শ্রাদ্ধই বলতে পারো।

দুঃশাসন। শ্রাদ্ধ!

গণপতি। মেয়ের সমতে তাকে পাতাই করা শ্রাদ্ধ ছাড়া আর কি?

যোগেশ। গণপতি হামা!

গণপতি। গালটার চিকিৎসা করিও বাবাজী। নইলে যে-চড় খেয়েছে,
এই অন্ন বরসে দাঁত ক'টা খোয়া গেলে মাংস চিবোবে কি করে? [প্রস্থান।

যোগেশ। এরা দেখছি সবাই আপনার বিপক্ষে।

দুঃশাসন। তুমি যখন আমার বশকে আছে; আমি কাউকে তার করি না।

যোগেশ। কিন্তু কুজঙ্গ দারোগা এলে তাকে কি বলবেন?

দুঃশাসন। কুজঙ্গ দারোগা? আমার এখানে?

কুজঙ্গের প্রবেশ।

কুজঙ্গ। আপনাদের মত মানী ব্যক্তির সাহায্য ছাড়া আমাদের চলতেই
পারে না চৌধুরী মহাশয়। তাছাড়া অখিলের মুখে শুনলাম আপনার মেয়ে
নাকি কিছুই বলতে পারেনি, তাই আমি একবার নিজে এসুম। দেখি যদি
ভাকাতদের সম্মুখে কিছু জানা যায়।

যোগেশ। আহুন! আহুন! কি হাস!

তুমি। চৌধুরী মহাশয়। আমার আবার সময় আছে। আপনার বিরুদ্ধে
কিছু দিন।

হুশাসন। আমার বিরুদ্ধে নেই।

তুমি। নেই!

যোগেশ। থাকলেও তার নৃথ থেকে তেমন কিছু পাওয়া যাবে না।

তুমি। কারণ?

যোগেশ। ভাভাতরা তাকে হিপ্পোটাইজ করেছে।

তুমি। আমাকে তা বিশ্বাস করতে বলেন?

হুশাসন। আরিও আগে বিশ্বাস করতাম না মিঃ দাস। কিন্তু এখন দেখছি
ওদের অন্যথা কিছুই নেই। ওই বন্দেবাসতরঙ্গ ময়ূর ছোঁয়ে ওরা সব কিছু
করতে পারে।

তুমি। বন্দেবাসতরঙ্গের কাঁধের আঙন। বোটারা রাম রাজকে বাস করে
তুমি ইত্যাদি করতে ছাড়বে না? ওদের গুপ্ত আড্ডার সন্ধানটা একবার পেলে
হয়, আমি পাটকাঠী হাতে সব কটাকে গুলী করে মারবো।

হুশাসন। লেট চেষ্টাই করুন তুমিবারু! তাতে আর কারও না হলেনও
আমার পূর্ণ সহযোগিতা আপনি পাবেন। কিন্তু যোগেশ, তুমি এক কাজ কর—

যোগেশ। কি চৌধুরীজী? বিরোধ আয়োজন?

হুশাসন। না! পারে? তো তোমার বাঘের কাছে গিয়ে পারে ধরে কমা
চেয়ে নিও।

যোগেশ। কমা!

হুশাসন। তুমি তাঁকে বাড়ি থেকে তাকিয়ে দিতে চেয়েছিলে না?

যোগেশ। যে বা কিসের সঙ্গে যেন—

হুশাসন। তুমি তিন তোমার বা। বার্ষিক মোতে বাড়ির হাকে চিনলে না,
আবার গর্ভধারণী বাঘের প্রাণে বাধা দিলে! তোমার স্থান যে অনন্ত নরকে হবে!

[প্রস্থান।

যোগেশ। আমার বাঘের মতো ওঃ যেন দরদ উথলে উঠছে। বুড়ো হলো
স্বাক্ষরের নীতিই ভীষণতাই হয় দেখছি!

কুম্ভক । চৌধুরী মশাই-এর কথা ছেড়ে বঙ্গবাহিনীর কথাই ভাবুন । মহেন্দ্র-
বাবু তো এখনও তাদের আড্ডার কোন সন্ধান দিতে পারলেন না !

যোগেশ । আমি দেব । শুধুন, বঙ্গবাহিনীর গুপ্ত আত্মানার সন্ধান
শিখা জানে ।

কুম্ভক । তবে সে বলছে না কেন ?

যোগেশ । বলবে কি করে ? প্রকাশকে যে শিখা ভালবাসে !

কুম্ভক । আই সি ?

যোগেশ । ওই ভালোবাসাটার দুঃখ দ্বারাতে পারলেই—

কুম্ভক । কিতাবে ?

যোগেশ । বরুন শিখাকে যদি কোশলে কোথাও আটক রেখে তাকে
বোকানো যায়, প্রকাশই তার নারীত্ব পর কর্তে আটক করেছে—এবং আমরা
যদি উদ্ধার করার অভিনয় করে তাকে ‘করিয়ে’ আনি, তাহলে প্রকাশ আর
বঙ্গবাহিনীর উপর সে নিশ্চয়ই ক্রোধের দৃষ্টি হবে ।

কুম্ভক । যার ফলে বঙ্গবাহিনীর গুপ্ত আড্ডার সন্ধান সে আমাদের কাছে বলে
দিতে পারে ?

যোগেশ । ঠিক তাই ।

কুম্ভক । কোন চিন্তা নেই । আজ রাতেই হাত ধোয়ালের বাড়ী নিয়ন্ত্রণ
আছে । সেখানেই চক্ষুকে তাকিয়ে তাকে দিয়েই কার্য করতে করবো । ওয়েল
মাই ফ্রেণ্ড, তোমার এই সং পরামর্শের জন্য—

যোগেশ । আমি অল্প কিছুটা চাই না কুম্ভকবাবু । চাই মাত্র ওই শিখাকে ।

কুম্ভক । শুধু শিখা নয় যোগেশবাবু । আপনার বুদ্ধিতে ওই মহেন্দ্র গুপ্তাদের
পারোক্তা করে যদি টাংয়েরদের সন্ধান অন্ধ্র রাথতে পারি তাহলে শিখার সঙ্গে
চুলশাসন চৌধুরীর পরিবর্তে আমি আপনাকেই ফেঁদাবো রায়বাহাদুর খেতাব ।
এখন আমি ? কেমন—

যোগেশ । কিন্তু এ সম্বন্ধে মহেন্দ্রও যেন কিছু জানতে না পারে ।

কুম্ভক । মহেন্দ্র তো দূরের কথা, পুলিস নিজের বাগকেই বিশ্বাস করে না ।

কয়েই আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন ।

[প্রস্থান ।

বোসেশ । নিশ্চিত ? না না কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমি নিশ্চিত হতে পারি না । যেমন কয়েই হোক এক টিলে দুই পাখী মারতেই হবে । একদিকে প্রকাশের সঙ্গে রাজবাহিনীর নেতা প্রশান্ত রায়কে যবের বাড়ী পাঠানো হবে । অন্যদিকে শিবাকে বিয়ে করে চুঃশাসন চৌধুরীর প্রিয়পাত্র হতে পারলে মাতাল মহেন্দ্র আর কমললতাকে তাড়িয়ে বিশাল জমিদারীর মালিকও হবো আমি । তার ওপর রাজবাহাদুর খেতাব তো আছেই । হাঃ-হাঃ-হাঃ—। [প্রস্থান ।

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য

হাক ঘোষালের বাটার কক।

তুতুলের প্রবেশ।

তুতুল। বাবা বড় চালাক। মনে করেছে কুক্ক দাড়াগাকে ভোরায় করে বাড়ীতে রাখলেই বজ্রবাহিনীর লোকেরা ভয়ে পিছিয়ে যাবে! কিন্তু জানেনা যে এই তুতুলেই তার সব চাল তুতুল করে যাবে। আগে থেকে বাড়ীর ভেতর ঢুকে এক আয়গায় বাপ্‌টি মেরে থাকতে হবে। তারপর হুযোগ বুঝে দরজা খুলে দিতে পারলেই বাস, 'পতঙ্গবের সাধের চালের সোলা একবারেই ঝাঁক।

হাক ঘোষালের প্রবেশ।

হাক। হাক ঘোষালের বাড়ী লুট করবে? বেটাটা যুঁহু দেখেছে কাঁদে যেখেনি! এবার—কে?

তুতুল। আমি তোমার পিওনাত।

হাক। তুতুল বটে?

তুতুল। যে আজ্ঞে।

হাক। কেন এসেছিস?

তুতুল। তোমার ছেড়ে থাকতে পারি না বলে।

হাক। পিতার সঙ্গে ইয়াকি?

তুতুল। সত্যি বলছি বাবা। তোমার পা-ধোয়া জল না খেলে আমার ভাত হজম হয় না।

হাক। আমি তোকে তাম্বা পুতুর করছি।

তুতুল। ক্যামা-ধোয়া করে এবার বাপ করে দাও।

হাক। আর খদ্দেই বলে মিলবি না তো?

তুতুল। পাপল হয়েছো? আমার ওদের বলে?

হাক। শালাবা আমার সোলা লুট করবে বলছে।

তুতুল। তুমিও তো তেমনি ওষু ঠিক করেছো বাবা ?

হাক। করেছি বৈকি ? তুমিও দায়োগা আর অখিল দায়োগা দু'জনকে
নেমন্তর করেছি। দায়োগাত তারা আমার বাড়ীতে থাকবে। আহুক না
কথিবাচিনীও লোকেরা, জুড়িয়ে লবা করবো না ?

তুতুল। তোমার কিছু করতে হবে না। দু'গাছা মোটা বাগের লাঠি নিয়ে
আমিই সবকার খাড়া থাকছি। হুঁকিরা কাছে এলেট—

হাক। কি করবি ?

তুতুল। একেবারে খেটেই ফেলবো।

হাক। জ্যাংত খাবি ?

তুতুল। নইলে আমি তোমার ছেলেই নই। [প্রস্থান।

হাক। ঝটেই তো! হাজার চোক ছেলে তো ? কেমা-ঘেমা করে নিলুয়।
আমার আমার বরার পরীর। লোকের তুখে তো সটতে পারি না। তাইতো,
দায়োগাবাবুও এখনও আসছে না কেন ? নেমন্তরটা তুলে গেলো নাকি !

অখিলের প্রবেশ :

অখিল। তা কি তুলতে পারি ? আপনার মত সম্রাট ব্যক্তির নিমন্ত্রণ—

হাক। আহুন—আহুন ! কইরে তুতুল—

অখিল। বাস্ত হচ্ছেন কেন ?

হাক। হবো না ? আপনারা আমার কেবেরও !

অখিল। কিন্তু আমি তাবাছ খোদাল বনাই ! পুলিশ দায়োগাকে নেমন্তর
করে কতদিন আপনি গোলা বকে করবেন ?

হাক। তার মানে ?

অখিল। মানে—বকন আজ না হয় আপনার বাড়ীতে আছি, কাল যদি ওরা
সুট করতে আসে ?

হাক। আপনারা থাকতে ?

অখিল। সব সময় পুলিশ দায়োগার ওপর নির্ভর করে বাঁচা যায় না—
খোদালবনাই ! তার চেয়ে আমার হুকি ওহন। আনাদের পেছনে অবকা

অপব্যয় না করে দেশের গরীব দুঃখীদের ভেত্রে কিছু ভাল আপনি দান করুন ।

হাক । হান ?

অখিল । হ্যাঁ হান ! দুঃখের বন্ধন বাজার অগ্নিদুলা । দেশের লোক খেতে পাচ্ছে না । এ সময় কালোবাজারে যোটা দুনাফা লোটার আশায় ভাল সংকুল করে রাখা আপনার উচিত হয় না । আপনিত তে' এই দেশেই মাতব । আপনার এক কাঁচ উপোষ করে মরবে, তার আপনি তৎক্ষণ মৃতের আকার বেতে চাকার বিছানার গুয়ে থাকবেন ?

হাক । চাকা ? চাকা কোথায় বেথলেন হাতোগাঝাবু ? যা হুঁচান পরলা আছে—

অখিল । তা এই গরীবের দুঃখের বন্ধ ।

হাক । কি যে বলেন হাতোগাঝাবু ?

অখিল । যা বলাচ তা আপনার মত জীবের মঙ্গলে চোকে না । কারও মাতবের চেয়ে নিজের মাতব মাতব কাছে বড়—

দুঃখের প্রবেশ ।

দুঃখ । তরাই খাটি মাতব ।

অখিল । মাতব নয় সার । তরা মাতবরূপী জানোয়ার ।

দুঃখ । তোমার হাতোগাগি র করতে আসা ভুল হয়েছিল ।

অখিল । আপনারও হাতোগা মাজা চু'শো বার অভায় ।

দুঃখ । অখিল !

অখিল । সাধারণ মাতব অভায় করলে তার কথা আছে স্যার, কিন্তু অভায়ের শাসক ওই হাতোগা সেজে যে অভায়কে প্রথম দের তার শাস্তি প্রাপকওই হজরা উঁচত ।

হাক । হাক—হাক—ওক করে আর বাজে সময় নষ্ট করবেন না স্যার ! আপনার মত দুঃখের বাধা লাগলে আমিই হজতো ভেট ভেট করে কেঁদে কেনব । তার চেয়ে কোলকাতা থেকে যে রক্তপট আনিয়েছি—

অখিল । বাউকীর গান শুনে আপনার মত পেট ভরতে পারে বোয়ালঝাই,

কিন্তু আমার মন ভরবে না। আমি আমি তাহলে—

তুঙ্গব। তুমি গান শুনেবে না?

অখিল। না স্যার। বিদেশীর নিঃস্বপ্ন পীড়ন আর এই সব কালোবাজারী
মজুতদারের নির্মম শোষণে যে দেশের মানুষ কংকাল-সার হয়ে পেটের আগায় পথে
পথে ঘুরে বেড়ায়, সেই দেশের মাটিতে বলে বাড়িঘর গান শোনার চেয়ে মড়ার
কায়া পোনা অনেক ভাল।

তুঙ্গব। তুমি পুলিশ হলেনও নির্বোধ।

অখিল। আর আপনি পুলিশ অফিসার হয়েও নিতান্ত অমাজুষ। [প্রস্থান।

হাক। আপনাকে অমাজুষ বলল স্যার!

তুঙ্গব। তাতে তোমার গায়ে আলা খরছে কেন?

হাক। আপনি আমার কেয়েও!

তুঙ্গব। হাক, অত আর মোহাগ করতে হবে না। আমি চন্দনাকে তোমার
এখানে মাগতে বলেছিলাম। দেখ সে এল কি না!

চন্দনার প্রবেশ।

চন্দনা। আপনার হৃদয় শুনে না এসে কি পারি দায়োগাবাবু!

তুঙ্গব। আরে এই যে চন্দনা। এসো এসো, তোমাকে আমার বিশেষ
দয়কার। হ্যাঁ ঘোষণা, তুমি একটু বাইরে যাও। চন্দনার সঙ্গে আমার একটু
প্রাইভেট কথা আছে।

হাক। আজ্ঞে আমি—

তুঙ্গব। যাও।

হাক। যে আজ্ঞে—

[প্রস্থান।

তুঙ্গব। তুমি আমার একটা কাজ করতে পারবে চন্দনা?

চন্দনা। নিজের পারবো। আপনাদের কাজ না করলে আমাদের কাজ-
কায়দারই বা চলবে কি করে!

তুঙ্গব। তবে খুব গোপন।

চন্দনা। কাক কোকিলেও জানবে না দায়োগাবাবু।

তুফক। বেশ, বেশ! আমি ভবিষ্যৎ হুশিয়ার হয়ে নিশ্চয়
তোমার স্বর্গাতে যাবে। তুমি তাকে কোথাও বসেই দলের পাতা। এই
কম্বানিনীর নেতা প্রণাম করে তার কাছে অল্প উল্লেখ তোমাকে যাবে কেহ।

চন্দনা। তারপর ?

তুফক। তারপর উপযুক্ত সময়ে আমি তাকে উদ্ধার করে আনবো। উদ্ধার
করার সময় তুমি এমন অভিনয় করবে যাতে শিখার মনে হয় তুমি ওদেরই দল।

চন্দনা। হারোগোবাবু বুঝি তার প্রেমে পাড়ছেন ?

তুফক। হ্যাঁ। তাই তো বীরবীর বাহাদুরী দেখিয়ে আমি তার মন জয়
করতে চাই।

চন্দনা। সে আমি আপনার মত দেখে বুকে নিয়েছি। আপনাকে কিছু
ভাবতে হবে না। এই চন্দনাই সব ঠিক করে যাবে। কিন্তু—

তুফক। কে—

চন্দনা। তখন লোকের মেরেকে হবে আটকে থাকলে আমি বাকলা করবো কি
করে ?

তুফক। তার মত আমি তোমাকে পকাশ টাকা দিচ্ছি।

চন্দনা। মাত্র পকাশ ? না হারোগোবাবু। খাজার নাম লিখিয়ে বাজারের
বেতা হয়েছি। হুঁকটী বাইরে দাঁড়ালে অমন কত পকাশ যোগদান হয়। তার
মত—

তুফক। আচ্ছা, এই নাও আরও একশো।

চন্দনা। তবে দিন। কি আর করি। জলে স্নান করে হুঁকটীতে গিয়ে তো
বিবাহ করা চলে না। আপনাদের খাতিরে করতেই হবে।

তুফক। কিন্তু সাবধান।

চন্দনা। সে আপনাকে করতে হবে না। চন্দনা তখন ঝাঁপ দিয়েই না।
দাঁকা পেলে সে হঠকে না করে দিতে পারে। আচ্ছা আমি যাবু। কলকাতা।

[প্রস্থান।]

তুফক। এইবার কোন মকমে শিখার মত হোক অকস্মাতে অকস্মাতে

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা : কল্যাণকরং কমাংসং কল্যাণং, কল্যাণং কল্যাণং কল্যাণং । কল্যাণ
নিয়ে কল্যাণং কল্যাণং কল্যাণং কল্যাণং কল্যাণং কল্যাণং কল্যাণং কল্যাণং ।

হাক বোঝাণের পুনঃ প্রবেশ ।

হাক । কামের জায় ? হাক আবার বাকী গুট কবনে কামের ?

কুমার । হা ।

হাক । ভারী কথা হবে জায় । আপনি বদন জন্মের ধরে পিটবেন আমি
তখন আনবে—হে-হে-হে-হে ।

কুমার । এখন তোমার বাকীজীকে থেকে আমাকে একটু আনন্দ উপভোগ
করতে দাও ।

হাক । নিশ্চয়ই । তুমি বাকীজী ? তার স্ত্রী কোলকাতা থেকে একটু
বিলিতি টনিকও আনিয়াছি তার । এই গো নন্দন তোমার আমায়ের নন্দন একটু বললে
বিয়ে দাও ?

মহাপাত্র সহ জৈনিকা বাকীজীর প্রবেশ ।

কুমার । তুমি কোলকাতার থাক ?

বাকীজী । হ্যা ।

হাক । হাত ! এবার হারোপাবাকুক একটু কথা পরিবেশন কর ।

বাকীজী । [হা লগিয়া] আছন । [কুমার বাকীজীর হাত ধরিতে না লয়
গলাবন্ধন করিল ।]

বাকীজী । [আর এক পাশ লগিয়া হাক বোঝাণের বিকে আগাইয়া গিল ।]

হাক । আমি ? আমার যে আশা এবারের উপভোগ । তা তুমি বদন
বিলিতি কোলকাতা থেকে কি ? হাকীজীর হাতে জে কথা নহ, এ যে কথা । হাত-
[হা লগিয়া]

কুমার । হাত ! এইবার আমায় বদন উপভোগ কর না দেখি—

বীত ।

কাল এসে কল হাটে
 হাটবদি হাটে হাটে।
 কিং লাগ কল আবে।
 মিলে যেতে মোর মাঝে।
 হুগা না, হুগা না
 হুগা না হুগা না
 অবে মোর কল মিল
 আমি এই কল্যাণে।

[কল-দীপের কল্যাণে বাইবী কলক ও হাক বোঝানকে হাক কল কল
 বাজাইতে লাগিল । অতিবিক্ত নতশান হেতু তাহারা সোণার আভর
 হইয়া পড়িল । বাইবীর কল-দীপও বাহিয়া গেল ।]

সেই সময় অতি নতশ্রমে কালো পোষাকে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত,
 চোখে কালো চশমা পরিহিত প্রবাস্ত প্রবেশ করিল ।

প্রবাস্ত : [বাইবীকে ঈশারা করিল]

বাইবী : [কলকে কল কল্যাণে বলিল]

কল : কে ? বাইবী : কলি ?

বাইবী : হ্যা প্রবাস্ত ! জোয়ার বক কল পেয়েছে—কলকও । আমি জোয়ার
 কল্যাণে আছি । [অতি নতশ্রমে কলকে কল হইতে বিতল হুগিয়া প্রবাস্ত
 হাতে বিল । পরে প্রবাস্ত আবার ঈশারা করিল । বাইবী কল কল্যাণে বিতল
 দিয়া অতি নতশ্রমে তাহার পকেট হইতে একটি স্নানি কলি বহিয়া কল হাতে দিতে
 গেল ।]

প্রবাস্ত : অসত্যক বাক্য । স্নানি প্রবাস্ত হাতে গেল । আমি প্রবাস্ত
 প্রবাস্ত বাক্য । কল মোর কল নতশ্রমে দিতেও কল । আর গেল । [একটি
 কলি কল ঈশারা করিল করিল] এই কল জোয়ার প্রবাস্ত ।

বাইবী । ওটা বক আপনায় কাছেই রাখুন ।

প্রশান্ত । বাইবী—

বাইবী । বাইবীর এই দুগা জীবনে আপনাদের মহৎ কাজে আমি যে একটু সাহায্য করতে পেরেছি তাতেই আমি খুশি । আমি আর কিছুই চাই না ।

[প্রস্থান ।

প্রশান্ত । সত্য-পরিচয়টা একজন বাইবীর প্রাণেও যে বেশপ্রম আছে এই ভয়বশী পতনের অভয়ে যদি তার কথাবার্তাও থাকতো—[নেপথ্যে গুলীর শব্দ ও বকবক "লুট, লুট"]

হাক । [চমক ভাঙিয়া] লুট ? কোথায় লুট ? আমার চালের গোলা ? ও ধারোদারবাবু—[কুলমকে ঘোরে থাকা ছিল]

কুলম । এঁা—কি হয়েছে যোবাল ?

হাক । আমার যে সর্বনাশ হয়ে গেল ?

কুলম । বাইবী কোথায় ? অর্জুন কি—হাবিলদার—[প্রস্থানোত্তত]

প্রশান্ত । [বাধা দিয়া] প্রকরণ । এখান থেকে এক-পা কোথাও যেতে চাইলে বা চীৎকার করলে আমি তোমাদের গুলী করে মারবো ।

কুলম । কি ? তবে যে—[সহসা নিভলে হাত বিতে দিয়া] এক—আমার নিজস্ব ?

প্রশান্ত । এই যে আমার হাতে ।

হাক । আমার চাষি ?

প্রশান্ত । গোলা লুট হওয়ার পর কেন্দ্র পাবে ।

কুলম । জেব্বা জব্বলে লুট করতে এসেছো ?

প্রশান্ত । বাধা হয়ে । চাইলে যাদের কাছে পাওয়া যায় না, যেহনতী মার্কনের মাঝার ঘাস পায়ে বেলা দুখার অন্ন গোপনে হস্ত রেখে যাত্রা কেন্দ্রের দ্রুত চক্রের দ্রুতক বন্ধ করে, দেশবাসীর দুঃখ বন্ধ নিজে নিজে জ্বালা দিব্যক ভয়তে জ্বা, তাদের কাছে পরাবীল অরত-হাতের হুতি-সংগ্রামের চেয়ে নিজের দ্রুত আঁধি অনেক বড়—এই দেশবাসী আঁধার বিস্ময় দানকারকের অর্ধেক

কমর গানের জোরে লুট করে আবার তা ফুটা ফুটা হকিমে দিড়ে চাই নিশে
নিয়ম বাহরের মধ্যে ।

কুমার । ভাকাত !

প্রশান্ত । আপনারাও কানে ভাকাত হলেও নিয়ম ভাবতাবানী কানে আমি
ভাকের বড় । ভাবত-বাহের কানে আমি ভাব বীর নতুন ।

কুমার । তুমি কবাবাহিনীর নেতা ?

প্রশান্ত । আপনার অস্থান নতুন ।

কুমার । লুট করার জন্য তোমাকে শান্তি পেতে হবে ।

প্রশান্ত । শান্তি আপনাকেও পেতে হবে কুমারবাবু । যেদিন কবাবাহিনীর হাট
থেকে গান্ধারাবাহী হস্তা ইত্যেজ শক্তিকে আবার নতুন উপরে ফেলতে পারবো সেই-
দিন জনগণের আদালতে আজকের বেইমানীর জন্য আপনাকে নিতে হবে চাই
শান্তি । আবারের কাজ শেষ । এই দিন, বাবার সময় আপনার পিতলটা আপনাকেই
দিয়ে থাকি । [পিতল দান]

কুমার । এই পিতলের তলোতেই--[তলী করিতে উত্তত]

প্রশান্ত । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ওটা বাজে পিতল । তলী বেরবে না । আপনার
কানের পিতলটা নতুন নিয়েই থাকি । আলি বড়, আবার দেখা হবে । কবেবাতরনু ।

[প্রস্থান ।

হাত । হায় হায় রে ! আপনি থাকতে আমার এক পোলা চাল লুট হয়ে
গেল !

ক্রান্ত কুমারের প্রবেশ ।

কুমার । সেল-সেল, সব সেল ! ওরে আমার বাবার পোলা রে ।

কুমার । আঃ চিলাছো কেন ? ভাকাতলা কেন পথে সেল করতে পারো ?

কুমার । সেই থক দিড়েই তো আমি এসে । ওই যে বায়েদের বাড়ীর
দায়নে দিয়ে যে পাকা রাস্তা, ওই পথ দিড়েই তো দৌড় ।

কুমার । বায়েদের বাড়ীর পাশ দিয়ে ? মোবাল, তুমি বাবার থক দাত ।
আমি চললুম ভাকাতদের পিছনে ।

হাক । আবার চাল ?

কুতুব । কুজোর তোমার চালের নিহুটি করেছে । শিকলটা উদ্ধার করতে না পারলে আবার চাকরী থাকবে না, সে খবর রাখো ? [প্রস্থান ।

হাক । ওঃ । আমি কি করি ? চাল কটা থাকলে বর্ষাকালে আমি যে কাড়ি কাড়ি টাকা উপায় করতুম রে ? আবার যে ছুঁতুল গেল ? বাইলী আর ফদে তো মোটা টাকা গেলই, তার ওপর গোলাও কীক হলো ! ওঃ ! আবার যে চোখে লম্বে ফুল ফুটছে । বাখাটা বন্ বন্ করে ফুটছে । কি করি ?

কুতুব । আরেকটু বুধা খাও না বাবা ?

হাক । তোমার বাখা খাবো তোর— [প্রস্থান ।

কুতুব । সে আর খেতে হবে না । তোমার বাখাই আমি চর্বন করেছি । দারোদা নাহেবকে যে পথ দেখিয়েছি তাতে বহুবাহিনীর সন্ধান আর করতে হচ্ছে না । বাগো, ভারত জননী ! এই কুতুবকে তুমি আশীর্বাদ কর না—আজ যেমন বাবার গোলা কীক করে ফিলুয়, এমনি করেই তোমার পরাধীনতার শিকল ছিঁড়তে ওই টেরেবের গুলী মুখে নিয়েও আমি যেন হাসি মুখে বৃত্ত্য বরণ করতে পারি । কবেবাতবন্ । [প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

কীৰ্ত্তিহিনির বাগী :

শিখার প্রবেশ .

শিখা। হানীয়াও বাগী নেই। প্রকাণ্ডকও দেখছি না। কল্যাণিনীর
বীর তরুণেরা হাক ধোবাণের চানের গোলা লুট করল। কুমল দারোগাকে
বোকা বানিয়ে পিতল কেতে নিঃ। কবাটা পোনার পর থেকে আনন্দে বেন
আমি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি। প্রকাশ তাহলে কাকাতের কলে বেশে নি? নতুনই
সে কলকুহি হাতে জালবাসে? আমি তাকে নিয়ে যে কয় দেখেছি তা কি
আমার—না-না এ আমি কি বলছি? যে কেশবাত্মকার যুক্তি নগ্নোবের দ্বারা
মৈনিক, তাকে আমার আঁচল-ছায়ার বেঁধে রাখলে চমকে কেন? তার জোখে—

স্বীকৃত

সোনারবরা মোর সোনার বন্দন

ভেঙে যদি যায় থাক :

কোটা কুল শুধু কীটা ভরা হয়ে

শাবক-করে ফুটে থাক :

মনে মনে গীতা বর-বাসাটিকে

য়েবে সেব আমি বরমেতে দিয়ে :

কাকিত যেব না কি যে আশা মোর :

পুটে যদি লই থাক :

প্রকাশ প্রবেশ করিয়া গান শুনিতেছিল।

প্রকাশ। কল্যাণতরু।

শিখা। প্রকাশ!

প্রকাশ । সাদীয়ার সঙ্গে দেখা করতে এসেছো ?

শিখা । যদি বলি তোমার সঙ্গে ?

প্রকাশ । শিখা !

শিখা । তুল লাইফের কথা তুমি কি ভুলে গেছ প্রকাশ ?

প্রকাশ । জানি, আমাদের তোমার ভালো লাগতো ।

শিখা । এখন তোমাকে আরও বেশী করে ভাল লাগছে ।

প্রকাশ । কিন্তু—

শিখা । কোন 'কিন্তু' নেই প্রকাশ । বিশ্বাস কর । তোমার জন্ত আমার বাবার অগাধ ঐশ্বর্য আমি খুলি মুঠির মত ত্যাগ করে চলে আসতে পারি ।

প্রকাশ । তুমি বুঝতে পারছো না । আমাদের চলার পথে কাটা বিছানো ।

শিখা । সে পথে যদি আগে যেতে চাই আমি ?

প্রকাশ । তোমার সঙ্গে যোগেশের বিয়ের কথা শুনেছিলাম ।

শিখা । হিন্দুর মেয়ের বিয়ে একবারেই হয় ।

প্রকাশ । অর্থাৎ—

শিখা । মনে মনে আমি তোমাতেই যে স্বামীয়ে বরণ করে ফেলেছি ।

প্রকাশ । না না, তা হতে পারে না । তুমি আমাকে ভুলে যাও শিখা । বঙ্গলোকের কাছে যে চন্দুল, পুশিণ দার ছায়ার ছায়ার মূর্থে বেড়াচ্ছে, ইয়েম নরকার দ্বাকে আগান প্রাণেরত বিয়েই রেখেছে, সেই হৃৎভাগ্যের জন্ত নিজের জীবনটাকে নসতুবি কর না ।

শিখা । তোমার জন্ত মরতেও আমার আনন্দ হয় ।

প্রকাশ । তবু আমি তোমাকে—না না, এ অসম্ভব । আমি প্রতিজ্ঞা করেছি শিখা, আমার অন্তর্ভূমি দ্বা-কে স্বাধীনতার অলংকারে লাজতে না পারলে আমি বিবাহ করবো না ।

শিখা । বেশ জো ! এলো, আমরা দুজনে একসঙ্গে নৃতন করে আত্ম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই ।

প্রকাশ । কি সে প্রতিজ্ঞা ?

শিখা । যদি কখনও আমারের বর্গাচনি পড়ীয়াই জরতুমি মা-কে পরাবীনজক
 পৃথল থেকে মুক্ত করতে পারি, সেদিন তুমি আমি বন্দী হবো,—প্রজাপতির
 প্রীতির বাধনে ।

কীতিমতীর প্রবেশ ।

কীতিমতী । সে বাধন অটুট রাখতে আমিও তোমাদের দুটিকে আঁকড়া
 করবো ঠিক মায়ের মত মা হয়ে ।

শিখা । মাসীমা ! প্রকাশের সঙ্গে আমাকেও যেনের কাজ করার অধিকার
 দিলেন তো ?

কীতিমতী । কেন যেন না মা ? যেনের কাজে যে সকলেরই অধিকার
 আছে !

প্রকাশ । তোমাকে যেখোঁই অবশুমনে খুঁজাকা মা-বোনের! বুঝবে, কিম্বো
 শত্রু-নিধনে ঘেরেঘেরেও তুলে নিতে হয় সৎপ্রাণের হাতিয়ার ।

শিখা । আমি তুলে যেন তোমের হাতে সৎপ্রাণের হাতিয়ার, আমি বোলাবো
 তাহের বুকে মৃত্তির প্রেরণ, আমিই ধেনে আনবো তাহের অবশুমন মুক্ত করে
 জ্বরের কোণ থেকে বাহিরের আলোকে । এগিয়ে যাও প্রকাশ । অস্ত্র ধর
 বীররূপে । ঘেরেঘের আগিরে তোলার তার আমি আজ থেকে নিজেই মাথায় তুলে
 নিলাম ।

কীতিমতী । শিখা ! তবে মা, তুমি কি ।—

শিখা । আমি আপনাদেরই মত বেশ-মায়ের এক অভাগিনী মেয়ে ।

[প্রস্থান ।

প্রকাশ । জাগার জোয়ার এসেছে মাসীমা । আর দেখতে হবে না । ইজেক
 প্রকৃতির শাসনের ভিত্তি এবার টলবেই ।

কীতিমতী । তোমরা কিন্তু বাবা একটু সাবধান হয়ে থাকো । হাক
 বোবালের সোণা পুঠি হওয়ার পর কুমক হারোসা ক্যাপা কুমকুরের মতো হতে পারে
 উঠেছে ।

প্রকাশ। ঠা, খাজনটা এবার বেগ আঘাত হানবার চেষ্টা করবে।

আকবরের প্রবেশ।

আকবর। আঘাত পাঁটা জবাব দিতে কষ্ট করবো না।

কীৰ্ত্তিমতী। আকবর!

আকবর। কান পেতে কোন বা-ঠান। তুমি হারোগার গুলীর যা বুক
নিরে আঘাত কাহাগ কি বলেছে জান? বগেছে—বাণজান, তুমি শরতানের তাজা
খুনে খুঁজ হাও আঘাত কবের মাটি। তাই তে আমি এই চকচকে ছোরা নিরে
প্রতিশোধের নেপথ্য ছুটে বেড়াছি। [ছুরি দেখাইল]

প্রকাশ। একা তুমি প্রতিশোধ নিতে পারবে না চাচ। তোমার কাহাগের
বুকায় প্রতিশোধ নিতে হলে নংববড হয়েই শত্রু বুক চরম আঘাত হানতে হবে।
সেই জন্যই আমরা প্রস্তুত হচ্ছি। তুমি আঘাতের আক্রমণ যাও। সবর হলেই
আমরা একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়বো।

রাখুর প্রবেশ।

রাখু। তার আগেই ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে প্রকাশ। আর এক মুহূর্ত বেঁধা
করা চলবে না।

প্রকাশ। কোথায় ঝাঁপিয়ে পড়বো রাখুলা? থানা আক্রমণ করতে?

রাখু। না, জবাবদারের বেয়ে শিখাকে উদ্ধার করতে।

কীৰ্ত্তিমতী। শিখা!

রাখু। একটু আগে ওই মোড় থেকে কতকগুলো লোক ছোর করে তাকে
একটা ট্রাকে করে তুলে নিয়ে গেল।

আকবর। তুমি বরদ হয়ে তা সেবল রেখো?

রাখু। বাবা দিতে চেষ্টা করেছিলুম চাচা। কিন্তু এক হাতে—

প্রকাশ। এমন ছুরী কাটা আছে পলাপপুয়ে, বাবা নারীর গায় লুট করতে
সমর্থ? তবে কি? না না, বঙ্গবাহিনীর নেতা প্রমোদনা টাকার লুট সেবিন তাকে
আটক করলেও আজ আঘাত—

রাধু। কল্যাণিনীর নেতা নয় যে তাই—কল্যাণিনীর নেতা নয়! তুমি
একজনকে খানিকটা চিনতে পেরেছি।

কীতিমতী। কে সে? কি নাম তার?

রাধু। সে—

আকবর। ছবরনের নাম বলতে তুমি অত ঢোক মিলান কেন? বলে
কেন, কে—? যেহি, তার বড় কটা বাবা?

রাধু। আমার যেন মনে হ'ল চাচা—তাকে বেগতে কতকটা আমারে
যোগেশের মতই।

কীতিমতী। যোগেশ!

প্রকাশ। কিন্তু যোগেশ কি মাঝে শিখাকে লেখান থেকে ছুঁতে পারে?

কীতিমতী। বাবা একটা নিশ্চয়ই আছে প্রকাশ। অমিরার ছাপান চৌধুরী
কাছে তোমাদের আরও ছের করতে, দেশের চোখে তোমাদের নারীস্বপকারী
দাদাভেই সেই কালশাপটা এই নতুন চক্রান্ত করেছে।

প্রকাশ। তুমি যোগেশের সম্বন্ধে—

কীতিমতী। কোন খিলা আর নেই। যে বা-কে বাঁকী থেকে তাকিয়ে
দিতে পারে, তার অসাধা কিছুই থাকতে পারে না। তোমরা আর বেশী
কর না বাবা। কল্যাণিনীর লোকেরে খবর দাও। পলাশপুর হুঁড়ে কেন। শিখাকে
উদ্ধার করতে, বরকার হয় আমার সুপ্তের বড় থেকে মাথাটা নাড়িয়ে দিও।

রাধু। সে যে আপনায় ছেলে মাসীয়া।

কীতিমতী। দেশের পক্ষ যে, তাকে তোমরা খুন করতে না পার
আমার কাছেই ধরে এনে, আমি নিজেই তার কুক ছুঁতে বলবো।

প্রকাশ। মাসীয়া!

কীতিমতী। কীতিমতী তুমি মাসীয়া নয় প্রকাশ, সে বা-ও। তাই তোমাদের
মত পত পত হুন্ডানের কুকর দিকে চেয়েই একটা হুন্ডানের অত্যাচারে হানিক্রমে
কুসতে পারে। [প্রস্থান।

আকবর। কি তাবহিন্ কোটা? আমার তো মায়ের বড় টপক করে

হুঁহু। কেহেহেনে চুপি হাজার কথা শুনেও তোর মাথার খুন চাপছে না !

প্রকাশ। আকবর চাচা !

আকবর। তবে তুই কল কল ভাব, আমি চললুম।

প্রকাশ। দাঁড়াও !

আকবর। আমাকে বাধা দিবি ?

প্রকাশ। হত্যা করবো।

আকবর। আমাকে ?

প্রকাশ। না চাচা না, আমি হত্যা করবো তাকের, যারা তুচ্ছ স্বার্থের দোলায় একজন নিশাপ যেহেতু মুখে কলংকের বালী মাথায় আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের দীপ্ত বহ্নিকে নিভিয়ে দিতে চায়। বল রাহুদা, কোন পথে তারা গেছে ?

রাহু। রাজস্বের নতুন সড়ক ধরেই, তারা সোজা হ্রাক চালিয়ে—

প্রকাশ। তুমি আর আকবর চাচা বঙ্গবাহিনীর আড্ডায় থবর দাও। আমি গাইকেলেই গুপের পেছনে বাঙালি করলুম।

আকবর। কিন্তু অতগুলো ছবনের সঙ্গে—

প্রকাশ। তুলে দাঁড় কেন চাচা ? আমরা কৃষিকার বাবা বতীনের ঘেঁষেই ছেলে। অন্নকৃষির মুক্তিলাভের মৃত্যুর খাতার নাম লিখিয়ে যখন মৃত্যুঞ্জয় সেজেছি, তখন বত কৃষিই হোক তাকের ভয় করা আমাদের সাথে না।

রাহু। ওনু একা—

প্রকাশ। একা নয় রাহুদা, সঙ্গে হোসার গইলো আমার এই প্রিয় বন্ধু।

[শিল্প বাঁহর করিয়া চুপন করতঃ প্রস্থান।]

আকবর। বঙ্গবাহিনীর আড্ডায় তুই থবর বিন্ যেবো।

রাহু। তুমি কোথায় যাবে চাচা ?

আকবর। ছেসেটীর মাকতার পথে—

রাহু। তুমিও যাবে ?

আকবর। তবে, আমার কামাল যে করে কবেই হবেই বেঁচে আছে বাঁশঝান।

আই ওসেব বড়ার ওহার কাঁপিয়ে পড়তে দেখে হারের বাণ হয়ে আমি কি চূপ
করে থাকতে পারি ?

বাবু। চাচা ?

আকবর। আমিও যাবো, প্রকাশ যে আমার কাবালের দোস্ত। কাবালকে
হারিয়েছি কিন্তু প্রকাশকে আমি হারিয়ে ছেতে দেব না। যে ওর গায়ে আত্ম
হোয়াবে, আমি লাগি যেরে তাগুবো তার মাথা, নখ দিয়ে চিখে ফেলবো তার বুক।
দাঁত দিয়ে খুবলে খুবলে খাবো তার কাঁচা মাংস। হাঃ-হাঃ-হাঃ— [প্রস্থান।

বাবু। মুসলমান হলেও আকবর চাচা প্রকাশকে এত ভালবাসে ! বাসবই
তো ! প্রকাশ তো বাহুব নর, সে যে বর্গ থেকে ঠিকরে পড়া ভগবানের আশীর্বাদ।
না-না, আকবর চাচার পেছনে আমিও—কিন্তু আমার যে একটা হাত নেই ! উঃ
ভগবান ! পছ হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে তুমি আমাকে বড়ো দাঁও ঠাকুর—বড়ো
বাত ! [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

অমিরার বাটীর একটি কক্ষ ।

চিন্তাময় যোগেশের প্রবেশ ।

যোগেশ । শিখাকে চন্দনার বাড়ীতেই আটকে রাখা হয়েছে । চন্দনা তাকে বোকায়ে ওই প্রকাশ তার শত্রু । এদিকে আমি যখন উদ্ধার করার অভিনয় করে বীরদর্পে তাকে কিংবদন্তি আনবো তখন স্বভাবতই তার মন আমার দিকে চলবে । বজ্রবাহিনীর আড্ডার সন্ধান বলতেও সে দ্বিধা করবে না ! তারপর পুলিশ-পল্টন নিয়ে কুম্বক হারোগা বজ্রবাহিনীর সঙ্গে প্রকাশের হুণপাত করবে, সেই সুযোগে আমিও শিখাকে বিয়ে করে কোলকাতায় গিয়ে উঠবো । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

গণপতির প্রবেশ ।

গণপতি । বেশী হেসো না বাবাজী ! রামচক খাওয়ার পর সবে দাঁত ক'টা একটু—

যোগেশ । ধান্যো । বাড়ীতে সর্বনাশ হয়ে গেল, আর তুমি—

গণপতি । সর্বনাশ ।

যোগেশ । তুমি নরতো কি ? কাল থেকে শিখাকে পাওয়া যাচ্ছে না, তুমি জানো ?

গণপতি । তাই তুমি তুমি দাঁত বার করে শোক জানাচ্ছে ?

যোগেশ । তুমিই বা কোন চোখের অলে তানছা ?

গণপতি । চোখের অলে তানবো কি বাবাজী, আমি তোমার বিরুদ্ধে লুচি ফেঁজা খাওয়ার অস্তে এখন থেকেই মোলাপ নিয়ে বসে আছি !

যোগেশ । আমি আশ্চর্য হচ্ছি তোমাকে দেখে !

গণপতি । কেন কলতো বাবাজী ?

যোগেশ । তুমি কি বাছ ?

গণপতি । তবে কি তোমার মত চতুশ ?

যোগেশ । গণপতি বাবা ! তুমি এখানে থেকে যাবে কি না ?

গণপতি । তোমার বিয়ের লুচি সন্দেশ না খেয়ে নড়বো ভেবেছ ?
এখন তাড়াতাড়ি ভারীটাকে বার করে দাও বাবাজী । তোমার মত হুপাড়ের
মামা-বুড়ির হবার ভয়ে আমার পেট ফুলে উঠছে ।

যোগেশ । আমি তাকে কোথা থেকে বার করবো ?

গণপতি । যেখানে লুচিরে রেখেছে ।

যোগেশ । সাবধান । সাবধান গণপতি বাবা ।

অহীনের প্রবেশ ।

অহীন । সাবধান, সাবধান । বিলাতী মাল কেউ কিনে না । বিলাতী
পোশাক কেউ পরে না । বিলাতী শুষ্ক কেউ খেও না । তাহলে আমার মত
সকলকেই পাগল হতে হবে ।

যোগেশ । তুমি আমার এখানে কেন ?

অহীন । তোমার কাছে একটা জিনিষ চাইতে এসেছি ।

যোগেশ । কি ?

অহীন । দুটো ভাত দেবে ?

যোগেশ । রাত্তির আঁতাকুত আছে ।

গণপতি । সে তো কুহুরে খায় বাবাজী ।

যোগেশ । ওরাও কুহুর ।

অহীন । কুহুর । আবার কুহুর ?

যোগেশ । গণপতি বাবা, একে চাকু দেয় জাকুয়ে দাও ।

গণপতি । চাকু হকির হবে না বাবাজী । আমি অনিবার্যকুহুরই গমি
হিছি ।

যোগেশ । তিরি কি করবেন ?

গগণতি । অর্থাৎ ঘিরে ভোবাকে বিহার করবেন ।

যোগেশ । আবাকে কেন ? আমি কি পাগল ?

গগণতি । পাগলকে যে চাবুক মারে, সে পাগল নয় বাবাজী—হাগল ।

[প্রস্থান ।

যোগেশ । কি ? আহা । এই নয় ! তবু টাকিরে রইলি ? আমি নিজেই
ওতাকে চাবুকাবো ।

হুশাসন চৌধুরীর প্রবেশ ।

হুশাসন । কাকে চাবুকাচ্ছে যোগেশ ? এ কে ?

যোগেশ । এ বেটা বমেন্দ্রের শুশুচর । গুকে চাবুক ঘেরেই তাকানো উচিত ।

হুশাসন । অথচ ভোবার বাপের দৃত্যার পর ওর বাপের সাহায্যেই তুমি
পুনঃপড়া শিখেছিলে ! তাগোর কি পরিহাস !

যোগেশ । লেজতে ওর পা ধুরে জল খেতে হবে নাকি ?

হুশাসন । চাবুক ঘেরে অপমান করতেও আমি বেব না । যাও—অহীন !
স্বাক্ষর মশাই—এর কাছ থেকে ছুঁটো টাকা নিয়ে বিহার হও ।

অহীন । ছুঁটাকা ? না-না, টাকা আমি চাই না ।

হুশাসন । তবে কি চাও ?

অহীন । চাই—কি চাই ? টাকাও, তবে দেখতে হবে—হ্যাঁ হ্যাঁ, তবে
একত্রে হবে । একবার ভাল করে তবে দেখতে হবে । [প্রস্থান ।

যোগেশ । অহীনকে ছাড়া ঠিক হল না । গুকে—

হুশাসন । ওর কথা ছেড়ে নিখার কথা তাবো । আমি বুঝতে পারছি
না দেক্টার হল কি ? আইন-কাহন নয় কি উঠে গেল ? কুবর দায়োগার হত
হুঁচক পুণ্ডিন অবিলার থাকতে—

যোগেশ । আমি আপনাকে কথা বিহি চৌধুরী বাক, বরজনারা শিখাকে
ইহুসাই পুণ্ডিরে দাবুক, আদ্য দাতের মতো তাকে আমি উদ্ধার করবোই ।

হুঃশাসন। কেনন করে উদ্ধার করবে? কোথায় পাবে তুমি তার সন্ধান?

রাধুর প্রবেশ।

রাধু। তার সন্ধান? আমি দিতে পারি জমিদারবাবু।

হুঃশাসন। তুমি? রাধু? তুমি সন্ধান পেয়েছো? বল কোথায় সে? কে তাকে লুকিয়ে রেখেছে?

রাধু। সে আপনারই শায়নে।

যোগেশ। মানে তুমি তার কথা বল'চিস?

রাধু। বলছি তোমার কথা। সকলের চোখে ধুলো দিলেও, এই রাধুর চোখে ধুলো দিতে তুমি পারবে না।

হুঃশাসন। রাধু!

রাধু। রাধুর স্বাক্ষর চিনতে একটুও ভুল হয়নি জমিদারবাবু।

যোগেশ। কি? নিজেদের দোষ ঢাকতে আমাদের চোর শাসনো? তবে তে ছোটলোক! [রাধুকে ধাক্কা মারিলে সে পড়িয়া গেল]

সহসা কমললতার প্রবেশ।

কমল। কি করলে দাদা? কেন রাধুকে কেলে দিলে?

যোগেশ। কেলে দিয়েছি, ওকে খুন করলেও রাগ যায় না। চৌধুরী কাকা, আর আমার কোন সন্দেহ নেই। আমি ঠিকই ধরেছি—এই রাধুই শিখাকে হুঃশাসনের হাতে ভুলে দিয়েছে।

কমল। তোমার মত রাধুদা ইত্যর নয়! ওর নামে এই মিথ্যা অপবাদ—

যোগেশ। অপবাদটা যে কতখানি সত্য শিখাকে উদ্ধার করার পর তার মুখ থেকে যদি প্রমাণ ককিতে না পারি তাহলে আমার নাম যোগেশই নয়।

[প্রস্থান।

কমল। ওঠ রাধুদা! কেন এলেছিলে এখানে? গরীব তুমি, তোমার কথার মূল্য তো বড়লোকেরা দেবে না।

রাধু। ঠিক বলেছিল বোন। তবে কি জানিস? প্রকাশ আর আকবর চাচা মেরেটাকে উদ্ধার করতে গেল দেখে আমি তাবলুম—কথাটা জমিদারবাবুকে বলে আমি হয়তো তাতে—

কমল। বাবা। এখনও ওই কালসাপটাকে বিশ্বাস না করে এই রাধুদ্বার কথায়ত আপনি নিজে একবার ঠাকুরঝিকে খুঁজে দেখুন।

হুশান। বৃদ্ধিটা চমৎকার এঁটেছো বোমা। শিখা গেছে, এইবার আমাকেও তুমি যমের বাড়ী পাঠাতে চাও।

কমল। বাবা!

হুশান। আর সেই জ্বলেই তুমি রাধুকে খবর দিয়ে আনিয়েছো, তাও বুঝতে আমার বাকী নেই।

কমল। আমাকে আপনি এতখানি শত্রু ভাবলেন।

হুশান। আমার পূজবধু হয়ে একজন বদৈশী গুণ্ডার জন্ত যে অশ্রু ছেড়ে বাইরে ছুটে আসে, আমি আর তাকে আপন ভাবতে পারি না।

রাধু। এসব আপনি কি বলছেন জমিদারবাবু?

হুশান। আমিও এইবার তোকে পুলিশের হাতে তুলে দেব। যদি বাচতে চান তো বল বজ্রবাহিনীর আজ্ঞার সন্ধান, নইলে ভুক্ত দায়োগা নিয়েছে তোমার হাত, এবার আমি নেব তোমার প্রাণ।

কমল। আমি থাকতে তা আপনি পারবেন না বাবা। একজন পছন্দমত ব্যক্তিকে বিনা দোষে আপনি নির্দোষ করবেন তা আমি হতে দেব না। যাও রাধুদ্বা—বিদৈশী ইংরেজের চাটুকার বডলোকের প্রোসায়ে আর দাঁড়িয়ে থেকে না।

হুশান। তুমি আমাকে এতবড় কথা বলতে পারলে বোমা!

কমল। বা সত্য তা বলতে কমলতা কখনও তর পার না।

হুশান। উত্তম! তাহলে ইংরেজের চাটুকার এই হুশান চৌধুরীর বাড়ীতে আর তোমার ঠাই হবে না।

কমল। বাবা!

হুশান। বাও—এই মুহুর্তে তুমি হু হু এখান থেকে।

বাবু। আমার ভক্ত আপনি কমলকে পথে নাড়িয়ে দেবেন না জমিদারবাবু।
যদি আমাকেই সন্দেহ হয় কেটে টুকরো টুকরো করে আমাকে বধীর ভলে ফেলে
দিল। কিন্তু কমলকে—না না, দুঃখিনী মায়ের কোলে অনেক কষ্টে ও বাহুব
হয়েছে। আপনি আর ওর বুকে নড়ুন করে হাসা দেবেন না।

দুঃশাসন। আমার শত্রু যে, পুত্র মহেন্দ্র হলেও আমি তাকে কমা করবো না।

মহেন্দ্রের প্রবেশ।

মহেন্দ্র। আপনার শত্রুকেও মহেন্দ্র কমা করবে না বাবা।

কমল। ভূমিও আমাকে তাড়াতে চাও?

মহেন্দ্র। অনেক আগেই তোমাকে তাড়ানো উচিত ছিল।

কমল। স্মার প্রতি কি তোমার কিছুমাত্র কণ্ঠা নেই?

মহেন্দ্র। আছে বৈকি! সেই অন্তই তো চাবুকটা সঙ্গে এনেছি। সহজে
না বিদেয় হলে চাবুক মেয়েই তাড়াবে।

বাবু। মহেন্দ্রদা! আমরা মুখ্য-মুখ্য বাহুব, স্মার গায়ে হাত তুলতে
আমাদেরও হাত কাপে, আর তুমি শাস্ত হও—

মহেন্দ্র। যা ব্যাটা যা। তোকে আর জ্ঞান দিতে হবে না। এটা তোমার
যদেশী আখড়া নয়। এখানে বেশী মাতব্বী করতে এলে তোকেও আমি—

কমল। তোমাকে আর অভ্যর্থনা কষ্ট করতে হবে না। গাধাকে নিয়ে
এখন আমি চলে যাচ্ছি।

দুঃশাসন। বোমা!

কমল। কখন আপনারা যত হচ্ছে ইংরেজের তোমাদের, পকন মাথার
বিদেশীর দেওয়া খেতাবের মুকুট, সাজুন জমিদার মায়ের কাছে দেশদ্রোহী
বেইমান—আমি আর আপনারা পথের ভক্ত হবো না। ভাষাশিখা মায়ের
মেয়ে আমি দুঃখের বোকা মাথার নিয়ে পবিত্রের আঁতাকুড়েই পড়ে থাকবো।
বাপুদা! একটু অপেক্ষা কর। আমি বপনকে—

মহেন্দ্র। বপন আমার। তাকে নিয়ে বাঙালার কোন আখ্যায় তোমার

নেই। একা এসেছিলে একাই তোমাকে যেতে হবে।

কমল। যে বশনকে আমি গর্ভে ধরেছি তাকে নিয়ে যেতে পারবো না ?

বহেন্ন। গর্ভে ধরলেও সে আমারই উত্তরপুরুষ। তোমাদের হৃর্ভাগ্যের
কণ্ঠে আমি তাকে হারিয়ে যেতে দেব না।

কমল। বশন—বশন তাহলে আমার কেউ নয় !

বাহু। কীমিসনে বোন ! ভয় কি ? একটা ছেলে ওয়া কেড়ে নেয় নিক,
লক ছেলে ভোর আছে। তাদের মুখে 'মা' ডাক শুনেই তুই ভুলে থাকবি সব।

হুশানন। তবে একটা কথা বোমা, তুমি যদি বজ্রবাহিনীর গুপ্ত আড্ডার
লন্ধান বলে দিতে পারো—

কমল। তাদের আড্ডার লন্ধান আমি জানি না, আর জানলেও আমি বলব না।
এই নিন, আপনাদের বেৎরা গহনাগুলো আপনাদেরই বাড়ীতে রেখে গেলাম।
[সমস্ত গহনা খুলিয়া দিয়া বহেন্নকে প্রণাম করতঃ] আমি চললাম। [হুশা-
নকে প্রণাম করতঃ] বাবা, আশীর্বাদ চাই না, অভিষাপই দিন, দেশবাসীর
মুখে আপনাদের বেইমানীর পরিচয় শোনার আগে যেন আমার মৃত্যু হয় !

হুশানন। কিরে এল বোমা। আমি তোমাকে—

কমল। তা আর হয় না বাবা। বীধ যখন ভেঙেছে, আড়াল দ্বিধে লাভ
নেই। ভিখারিণীর মেরে আমি, রাজপ্রাসাদ আমার সইবে কেন ? আপনি
আমার ছেলের বিয়ে দিন। নতুন বোমা ঘরে আছেন। সুখী হোন। দূর
থেকে আপনাদের সেই সুখের গন্ধ শুনে আমি দুলে বাব নিজের দুঃখ।

[প্রস্থান।

বহেন্ন। বাক একটা আপদ গেল।

বাহু। আপদ নয় বহেন্নবা। কমল তোমার বাড়ীর লকী ! আমি ছাতে
হোষ্ট হলেও তোমাদের বাড়ীতে দাঁড়িয়ে বলে বাড়ি, আজ যে সোনার প্রতিমাকে
ভেঙিয়া কিলকিন দিলে তার অন্ত একটিন তোমাদের লকলকে হাহাকার করে
কীকতে হবে—হাহাকার করে কীকতে হবে ! [প্রস্থান।

হুশানন। চলে গেল ! বোমা চলে গেল ! আমি বস্তর, না হয় বলেছি

একটা কথা ! তা বলে, সেতো আমার কাছে কথা চাইতে পারতো ! একটা
অস্বপ্নের কথাও করতে পারতো ? তা করবে কেন ! পরের বেয়ে কি কখনও
আপন হয় ? তুই এক কাজ কর মহেন্দ্র ! এখনও হয়তো তারা বেশী দূর কোঁতে
পারেনি । তুই বরং—

মহেন্দ্র । আমি এখন যাচ্ছি বাবা—

দুঃশাসন । বৌমাকে স্মরণে আনতে ?

মহেন্দ্র । না, শিখাকে উদ্ধার করতে ।

দুঃশাসন । কিন্তু বৌমা ?

মহেন্দ্র । বৌমা মরুক ! পরের জন্ত যে আপনার মূখের ওপর কথা বলে
তেন্নন বৌকে নিয়ে মহেন্দ্র ঘর করে না ।

দুঃশাসন । মহেন্দ্র !

মহেন্দ্র । মনে রাখবেন বাবা । আপনার বারবাহাদুর খেতাব পাওয়ার পথে
সব চেয়ে বড় বাধা ওই কমলনতাই । [প্রস্থান ।

দুঃশাসন । হ্যা-হ্যা-হ্যা, ঠিক-ঠিক । বৌমাই শিখার মনে বকেন্দ্রী বেশা
জাগিয়েছে । পাছে যোগেশের সঙ্গে তার বিয়ে দিই, নিশ্চয়ই সেই জন্ত
বৌমাই তাকে কোথাও স্মরণে দিয়েছে । না—না, কমলনতাকে আমি কিছুতেই
আর বাড়ীতে স্থান দেবো না ।

খেলায় বন্দুক নিয়ে স্বপনের প্রবেশ ।

স্বপন । তাহলে তোমাকেও আমি কি করবো স্থান দাচ্ ?

দুঃশাসন । কি ?

স্বপন । তুমি করে দেব ।

স্বপন । শিশুদির বল আমার বা কোথায় ?

দুঃশাসন । তোর বা ?

স্বপন । তুমি ডাকিয়ে দিয়েছো ?

দুঃশাসন । আমি ?

স্বপন । আসে বল আমার মা কোথায় ?

হুশানন । বলছি, অত ব্যস্ত কেন ? চল আজ তোকে নিয়ে আমি কোল-
কাজের যাবো । হ্যা, কি নিবি বলতো দাদু ? ঘোড়া ? মোটর ?

স্বপন । না—না—

হুশানন । তবে কি চান ?

স্বপন । চাই আমার মাকে ।

হুশানন । তোর মায়ের কথা ভুই ভুলে যা' তাত !

স্বপন । ভুলবো বরং তোমাদের :

হুশানন । স্বপন !

স্বপন । আমি মায়ের কাছেই যাবো দাদু ! মা—মাগো ।

হুশানন । ওরে তোর মায়ের কাছে গেলে তোকে শুকিয়ে মরতে হবে ।

স্বপন । আমি শুকিয়েই মরবো দাদু । তবু মাকে ছেড়ে তোমাদের কাছে
থাকতে পারবো না ! [প্রস্থান ।

হুশানন । স্বপন ! একি ! এতটুকু একটা ছেলের অন্তরে আমার বুকথান
এমন কেনে উঠছে কেন ? তবে কি সত্যি আমি ভুল করেছি ? বিশেষী ঈশ্বরের
তোষামোদ করে নিজের সৌভাগ্য প্রতিষ্ঠা করা কি আমার অন্তর ? না না
কিসের অন্তর ? কিসের ভুল ? অর্থ, সম্পদ, জমিদারী, পুত্র, কন্যা, এমন কি
জীবনের বিনমরও রায়বাহাদুর আমাকে হতেই হবে—রায়বাহাদুর আমাকে
হতেই হবে ।

— — —

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

চন্দনার কক্ষ ।

শিখার পশ্চাতে চন্দনার প্রবেশ ।

শিখা । কেন আমাকে আটকে রেখেছো ; ছেড়ে দাও—দরজা খুলে দাও ।
আমি বাইরে যাবো ।

চন্দনা । অত ব্যস্ত হচ্ছে কেন সিঁদুরিণি ? তোমার তো এখানে কোন কষ্ট
হচ্ছে না । কি খাবে ? চা আনিরে দেব ? পাউরুটি ? কেক ?

শিখা । উনোনের ছাই খাবো । পরতানী, ভাল চাস তো আমাকে যেতে দে ।

চন্দনা । আমি তো তোমাকে যেতে দিভেই চাই । কিন্তু কর্তার হুকুম না
হলে—

শিখা । কে তোমার কর্তা ? তাক তাকে । আমি কথা দিচ্ছি তার ওপর
কোন প্রতিশোধ নেবো না । এমন কি যদি চাস আমার গহনাগুলোও আমি
তোকে দিতে রাজী আছি : ছেড়ে দে—

চন্দনা । গহনার লোভে কর্তার সঙ্গে বেইমানী করব ? তোমার কোল-
কাতার নিয়ে সাহেব-সুহোদের হাতে তুলে দিতে পারলে পরনার কর্তা আমার গা
সুড় দেবে ।

শিখা । কি বললি ? আমার কোলকাতার নিয়ে যাবে ?

চন্দনা । সেট জন্তেই তো তোমাকে এত কষ্ট করে আটকে রেখেছি গো !
তা বাপু এখন তুমি নতুন তো, তাই প্রথম একটু ভয়-ভয় করছে । দুদিন বামে
গা-লগ্না হয়ে গেলে বুঝবে এই লাইনে কত সুখ ।

শিখা। চূপ। উঃ কি স্পর্শ। এখনও ভাল চান তো আমাকে ছেড়ে দে,
নইলে—

চন্দনা। তোমার বাবা চৌধুরী মশাই বুঝি আমার মাথা নেবে ?

শিখা। আমার বাবা ছেড়ে দিলেও প্রকাশ ছাড়বে না। আজ না হোক
দুদিন বামেও তোমের এই আঁতড়াড় থেকে সে আমাকে উদ্ধার করবেই।
সেদিন—

চন্দনা। কার কথা বললে—প্রকাশ ? প্রকাশবাবু ? ও হরি তিনিই তো
আমার কৰ্তা গো—

শিখা। চন্দনা !

চন্দনা। কেনেই বন্ধন বেলেছে। সুকিয়ে আর করব কি ? তবে আমি বলেছি
যেন বল না। তাহলে এত দিনের পীরিত চটকে যাবে। আমিও পথে বসবো।

শিখা। এখনও ভণিতা ?

চন্দনা। ভণিতা ? ভণিতা করবো কেন ! প্রকাশ তো আমাকে কোল-
কাতার নিয়ে বাগ্গার অন্ত লোক দিয়ে এখানে আটকে রেখেছে। কি জানি
বাবা, কেউ আমার জনতে পেলো নাভো ? তাহলে আর আমাকে আস্ত রাখবে না।

শিখা। প্রকাশ ? না না, এ কি করে হয় ? সে যে বেশমারের আর্কর্ষ
হেলে ! চন্দনা আমাকে তুল বোঝানি। সত্য বল—

চন্দনা। না বাপু, আর বলতে পারবো না। একটু আগেই প্রকাশবাবু
এলে আমাকে শাসিয়ে গেছে।

শিখা। প্রকাশ ? না না। [দগড় :] কিন্তু চন্দনার কথা। যদি তাই
না হবে, তাহলে—উঃ, ওহা এত নীচের মানুষ ? বাইরে বেশশ্রেমিক সেজে
ভেতরে এমন লজ্জ প্রকৃতি ওদের ! চন্দনা তুমি যাই হও, তুমিতো মেয়েছেলে।
একজন ভদ্র কবির মেয়ের এতবড় সর্বনাশ হতে তুমি কিও না।

দেশলাল বোসেন। কবীরা খোলো—কবীরা খোলো—

চন্দনা। ওকি ! কে ? কার গলা ? কি সর্বনাশ ? তবে কি পুলিশ !
ও না কি কবি ?

নেপথ্যে যোগেশ। স্বরজা খোল। নইলে ভেঙে কেঁদেবো স্বরজা।

চন্দনা। যাই বাবু যাই—

[প্রস্থান।]

শিখা। কে? কে আমাকে উদ্ধার করতে এসেছে? তুচ্ছ স্বাভাবিকতা
যোগেশ?

যোগেশের প্রবেশ।

যোগেশ। হ্যাঁ যোগেশ। শুধু তোমাকে উদ্ধার করা নয় শিখা, ভগ্নাবস্থা
আচ্ছা করে শান্ততা করে দিবে যাবে। হ্যাঁ—তুচ্ছ স্বরজার কাউকে তুমি চিনেছো?

শিখা। হ্যাঁ, চিনেছি। তার নামটা মুখে আনতেও এখন আমার শূণ্য হচ্ছে।

যোগেশ। তবু বলতে হবে। সঙ্গে তুচ্ছ স্বরজাবাবুও এসেছেন। তার কাছে
তোমাকে এজাহার দিতে হবে। আজ তোমাকে শ্রম করতে চেয়েছে, কাগ
আরও একজনকে করবে। এমন করে দেশের বুকে ওরা প্রেতের ডাঙব চালাবে।
আমরা তা কিছুতেই হতে দেব না।

চন্দনার প্রবেশ।

চন্দনা। মোহাই—মোহাই বাবু, আমি তোমাদের পায়ে ধরছি, আমার
কর্তাকে কিছু বলো না। তার কোন দোষ নেই।

যোগেশ। কে তোর কর্তা? সে-ই বুঝি শিখাকে আটকে রেখেছে! বল—
কী গঙ্গীর তার নাম বল, নইলে আমি তোকে—

চন্দনা। [কপট কায়ার ভাব করতঃ] বলছি বাবু, বলছি—তার নাম—
প্রকাশ।

যোগেশ। প্রকাশ! হোয়াট? আমি আশ্চর্য হয়ে যাবি শিখা! প্রকাশ—

শিখা। হ্যাঁ প্রকাশ। এমন শূণ্য চরিত্র তার, তা যদি আমি আগে জানতুম।
না না, আর আমি তাদের ঐক্যতা কিছুতেই শইবো না। প্রকাশ বন্ধাবাহিনী
সব একই। তুচ্ছ স্বরজাবাবুর কাছে আমি তাদের সব কথা খুলে বলবো।

যোগেশ। নিশ্চয় বলতে হবে। তা'নাহলে; যাক শিখা—তোমার বাক্য—
চৌধুরী কাকা বড় ভেঙ্গে পড়েছেন। এখানে আর অপেক্ষা করা উচিত নয়।
স্বীকার আমি গাড়ী এনেছি। চল—

প্রকাশের প্রবেশ ।

প্রকাশ । দাঁড়াও । কোথায় নিয়ে যাচ্ছে শিখাকে ?

চন্দনা । এই যে তুমি এসেছো । কেন এলে ? পালাও পালাও ।

প্রকাশ । কোথায় পালাবো ? কার ভয়ে ? ঐ লম্পট যোগেশের—

শিখা । লম্পট—যোগেশ না তুমি ?

প্রকাশ । শিখা !

শিখা । ইতর ছোটলোক কোথাকার ? তোমার এত সাহস জমিদার কুশানন চৌধুরীর ঘেরকে তুমি কলকাতায় নিয়ে গিয়ে পতিভাবুত্তি করাতে চাও ! এই তোমার বেশপ্রবেশ ? এই তোমার বন্দেমাতরম ?

প্রকাশ । শিখা ! কি বলছো ? তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে ?

শিখা । হয়েছিল তোমাদের কথা শুনে । কিন্তু এখন আমি সুস্থ । কি তা বলছে যোগেশ ? বাড়ি ধরে ইতরটাকে পুলিশের হাতে তুলে দিতে পারছো না ?

যোগেশ । তা কি তোমার বলে দিতে হবে ? ওরই জন্ত আমার মা আমার বোন ‘সফেল’ হয়ে যাচ্ছে । চল ইতিমধ্যে—

প্রকাশ । যোগেশ, মনে হয় পিছনে তুমি একটা ভাল কন্দি এঁটেছো । কিন্তু তাতেও তুমি আমারেই কারনা করতে পারবে না । শিখাকে তুল বুঝিয়ে নিয়ে যেতে চাও, আপত্তি নেই, কিন্তু আমার গারে হাত তুলতে এলে—

যোগেশ । কি করবে ?

প্রকাশ । কি করবো ? লেখিন বা পারিনি [শিঙল দেখাইয়া] আজ এই শিঙলের ওলীতেই তোমার মত বেশব্রোহীরা মাথাটা উড়িয়ে দিতে পারব ।

ভুজঙ্গর প্রবেশ ।

ভুজঙ্গ । সে চৌকী করলে তোমার মাথাটাই আগে উড়ে যাবে । ফেল—
শিঙল ফেল—

চন্দনা । হারোখাবাবু আমার কর্তাকে ঘেরো না ।

প্রকাশ । বাঃ, একেও বেশ ভৈরী করা হয়েছে দেখছি ! বেশভাষার মুক্তি

সংগ্রামকে ব্যর্থ করে দেবার জন্য এমন হীন চক্রান্তও আঁপনার করতে পারেন !

শিখা । ভেঁবামের চেয়ে চক্রান্তকারী আর কেউ আছে বলে আমার মনে হয় না । ভূজঙ্গবাবু, ওদের বাঁচানোর জন্য সেদিন অকিলবাবুকে আমি বিধা বলেছিলাম । আমার বাবার কাছ থেকে দু'হাজার টাকা ঋণ দিয়ে নিয়েছে ওরা । ওদেরই জন্য আমি এই নরকের গুহার বন্দিনী । দেশোদ্ধার ওদের কপটতা । ভাকান্তি করে দেশবাসীকে নিঃশেষ-ভিখারী সাজানোই ওদের কাজ । আপনি নরেন্দ্রটাকে বেঁধে নিয়ে যান । বজ্রবাহিনীর নেতা প্রশান্ত রায়কেও ওই সঙ্গে—

ভূজঙ্গ । মিস চৌধুরী !

শিখা । ভূবৃদ্ধের নামে আদালতে আপনি মাফলা দায়ের করুন—আমি হবো ওদের বিপক্ষে প্রথম সাক্ষী । [প্রস্থান ।

যোগেশ । বাই তি বাই ভূজঙ্গবাবু ! শিখা একা পেল, আমি ওকে তাত্তা-তাক্তি চৌধুরী কাকার কাছে পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা করি । আপনি ইতিমধ্যে প্রকাশকে এয়ারেই করুন ।

ভূজঙ্গ । ঠিক আছে । মিস চৌধুরীকে বলবেন আমি সন্ধ্যার দিকে যাবি । তাঁর কাছ থেকে এদের সম্বন্ধে আমাদের আরও কিছু জানতে হবে ।

যোগেশ । নিশ্চয়ই যাবেন ! এই সব সমাজবিচ্যৌরী শুভাচ্যৌর লোক দুটি থেকে হরিত্র দেশবাসীকে রক্ষা করতে আপনার মত মহাত্মত্ব পূর্ণ অকিসারের সঙ্গে আমরা সর্বসাই সহযোগিতা করবো । [প্রস্থান ।

ভূজঙ্গ । কি প্রকাশবাবু, বজ্রবাহিনীর আজ্ঞার খবরটা এবার পাবো কি ? প্রশান্ত দায়ের সম্বন্ধ জানাতে এখনও আপত্তি ? হাক যোবালের গোলা লুট করা চালগুলো কোথায় রাখা হয়েছে ?

প্রকাশ । আমার নিয়ে যেতে চান চলুন, বাজে কথা বলে বিরক্ত করবেন না ।

ভূজঙ্গ । বাজে কথা ! আট-দী ! ওয়েল ! থানার নিয়ে সেলে জলক মোহার শিক যখন চোখের তেতর দিয়ে রাখার দিলুতে ঝঁকবে, দেখবো শুধর কথা

বেগের কিনা! চল—

আকবরের প্রবেশ।

আকবর। হুঁশিয়ার! ছেড়ে দাও প্রকাশকে। আমার কামালকে গুলী করে বেয়েছো। প্রকাশের গারে হাত দিলে আমি এবার তোমার নুতুটা ছিঁড়ে ফেলবো।

তুঙ্গব। তবে যে শয়তানের বাচ্চা—[সজোরে আকবরকে লাথি মারিল এবং সে পড়িয়া গেল]

প্রকাশ। আকবর চাচা!

তুঙ্গব। খবরদার ওকে স্পর্শ করতে পারবে না। চল।

আকবর। প্রকাশ!

প্রকাশ। চাচা! তোমার কামাল গেছে, এবার আমাকেও হয়তো ফাঁসির দড়ি গলার নিয়ে জন্মের মত যেতে হবে। তবে তোমরা ভেবে পড় না। প্রশান্তবাকে বল, বেকারদার প্রকাশ এয়ারেট হলেও তার বেহে প্রাণ থাকতে কোন কথাই সে প্রকাশ করবে না। যেমন আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছে তেমনি যেন চালিয়ে যায়। আর কিছু না হোক বিশেষের পা-চাটা কুকুর এই তুঙ্গব দারোগা আর ওই যোগেশের মাথাটা কেটে এক দিনের মধ্যেও যদি সে পলাশপুর থানার ওপর আমাকে জাতীয় পতাকা ওড়াতে পারে তাহলে জানবো আমাকে প্রাণ বিসর্জন দেওয়া সার্থক।

আকবর। প্রকাশ, ওরে বাপজান—

প্রকাশ। হেঁমো না, চাচা। বল—বন্দে মাতরম্—বন্দে মাতরম্—

[তুঙ্গব দারোগাসহ প্রস্থান।]

আকবর। ও বক্স বুফা হয়ে গেছি কিনা—তাই আমার মূখ থেকে প্রকাশকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। তবে আমি ছাড়বো না। তুঙ্গব দারোগার মাথাটা আমার চাই-ই।

তুঙ্গব। আর আমায় ছিনিয়ে বক্স আমার মাথাটা নাও চাচা।

আকবর। চন্দনা—

চন্দনা। হ্যা, টাকার লোভে আমিই প্রকাশবাসুকে পুলিশে ধরিয়ে দিলুম।
আমারই ভুল—হ্যা হ্যা, তুমি আমাকে খুন করে যাও চাচা। তাতে হয়তো
তোমাদের অনেক পুণ্য হবে—পুণ্য হবে।

আকবর। তুই, তোর ভুলই প্রকাশ ধরা পড়লো! ওয়ে কসবী—তোকে
আমি; না—না বঙ্গবাহিনীর নেতার হকুম, কোষ থাকলেও ঘেয়েছেদের পারে
হাত তুলতে পারবে না। বড় বেঁচে গেলি, বড় বেঁচে গেলি।

চন্দনা। এ বাঁচার চেয়ে মৃত্যুতেও আমার অনেক সুখ।

আকবর। সুখের এখন হয়েছে কি? যেদিন যৌবন থাকবে না, তুমুল
হারোগার মত বাবু। যেদিন মুখে লাগি যাববে, সেদিন বুঝবি ক'টা টাকার ভুলে
দেশ-মারের সঙ্গে বেইমানী করার শাস্তি কি ভীষণ, কি ভীষণ। [প্রস্থান।

চন্দনা। দেশ-মা—দেশ-মা—ওঃ টাকার লোভে আমি কি করেছি? না—না
কিসের ভুল? কিসের ভুল? আমি পতিতা, আমি বেকা, আমি কি কখনো
দেশ-মারের কড়া হাতে পারি? দেশ কি আমার মা হতে পারে? পারে না।
পারে না। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কীৰ্ত্তিমতীর বাটীর অভ্যন্তর ।

হাক্‌ ঘোষালের প্রবেশ ।

হাক্‌ । কই সো বোঠান ? গেলে কোথায় ?

কীৰ্ত্তিমতীর প্রবেশ ।

কীৰ্ত্তিমতী । কে ? ঘোষাল-বশাই ! আমার এখানে কি মনে করে ?

হাক্‌ । আমার ঘাসর্ব্বশ দেশবাসীকে দান করতে ।

কীৰ্ত্তিমতী । তার মানে ?

হাক্‌ । মানে আর বুঝলে না ? জান তো একেই আমার দয়ার শরীর । তার ওপর সেদিন ওরাই আমার গোলা লুট করে চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । তাবলুও, কে বা কার ? সবই বখান অসার, বা ছুঁচার পরলা আছে দেশের সেবার দান করে পরকালের কাজ করি । তুমি কি বগ বোঠান ?

কীৰ্ত্তিমতী । উদ্ভেক্ত আপনার বহৎ ! তবে—

হাক্‌ । না—না, 'ভবে' বলে আমাকে আর তড়কে দিও না । আহা বন্দ-মাতঙ্গ ! বহিঃস্থান সত্যই নম্র ব্যক্তি । দেশ-বন্দনার এমন বানী লোহাও গলিয়ে জল করতে পারে । কেমন বোঠান, তাই নয় ?

কীৰ্ত্তিমতী । তাই, কিন্তু—

হাক্‌ । কোন 'কিছু' আমি শুনবো না বোঠান । তুমি হারোপা প্রকাশ্যে করেছে তুমি অবধি আমার ব্রহ্মতানু বপ্‌বপ্‌ করছে । প্রতিশোধ নিজেই হবে । তুমি প্রণামকে বলে আমার বা হোক একটা গতি করে দাও !

কীৰ্ত্তিমতী । আপনি কখনই বলে বিশ্বাস ?

হাক। যদি তুমি দয়া করে—

কীৰ্ত্তিমতী। ওকথা বলবেন না। দেশকে বিদেশীর শাসন-সূত্রে করতে হলে
প্রত্যেকেরই যুম ভেঙ্গে মেসে ওঠা হয়কার। সত্যিই যদি আপনার কুল ভেঙ্গে
ধাকে, এখনি প্রশান্ত এলে তাকে বলে—

হাক। প্রশান্ত এখনি আসবে ?

কীৰ্ত্তিমতী। [কথাটা বলে কোলার জন্ত তিনি যেন একটু অপ্রতিভ হইয়া]
না, যানে—যদি আসে আমি তাকে আপনার সহজে বলবো—

হাক। বিলম্ব বলবে ; তবে আমি এখন আমি। আহা বন্দেয়াত্তরম্।
[স্বগতঃ] সঠিক খবর পেয়েছি। এইবার তুজঙ্গ হারোগাকে জানাতে পারলেই—
হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার চালের গোলা লুট করার শোধ তুলে তবে ছাড়বে। [প্রকাশে]
আচ্ছা বৌঠান। আসি।

রাধুর প্রবেশ।

রাধু। কিছু পেলেন ঘোবাল মশাই ?

হাক। খবর ?

রাধু। তবে কেন এসেছিলেন ?

হাক। কেন এসেছিলাম ? বৌঠান ! রাধুকে তুমিই বুঝিয়ে দাও কেন
এসেছিলাম ! আহা বন্দেয়াত্তরম্। [প্রস্থান।

রাধু। ওই ইংরেজের হালালটাকে তুমি কিছু বলনি তো বা ?

কীৰ্ত্তিমতী। হয়তো ওর ক্ষয় পরিবর্তন হয়েছে রাধু।

রাধু। কখন কালেও তা হবে না বা। শকুনি বড় উচুতই উচ্চ জোক
পড়ে থাকবে তার তাগাড়ে। হাক, প্রকাশ তাই-এর খবর কি ?

কীৰ্ত্তিমতী। সে নাকি তুজঙ্গ হারোগার হাতে বরা পড়েছে !

রাধু। শিখাকে উদ্ধার করতে গিয়ে ?

কীৰ্ত্তিমতী। তাইতো জনশ্রু ! তুমি নাকি চৌধুরীমশাই-এর ওখানে
সিদ্দল ?

রাধু। না সেদেই ভাল হতো না।

কীৰ্ত্তিমতী। কেন ? শিখাকে তো ওরা কিরে পেয়েছে—

রাধু। শিখাকে কিরে পেলেও তোমার কমললতাকে—

কীৰ্ত্তিমতী। কি চয়েছে ? কমললতাকে—

রাধু। চৌধুরী মশাই তাড়িয়ে দিয়েছেন।

কীৰ্ত্তিমতী। তাড়িয়ে দিয়েছেন ? কেন ?

কমললতার প্রবেশ।

কমল। অশেষ-করা-মায়ের মেরেকে তিনি ছেলের বউ করে রাখতে চান না বলে।

কীৰ্ত্তিমতী। মহেন্দ্র কিছু বললে না ?

কমল। কেন বলবে না ? বাপের মন না রাখলে যদি জমিদারী হাতছাড়া হয় !

কীৰ্ত্তিমতী। তবু নিজের প্রীতি—

রাধু। তুমি দারোগার গোয়েন্দা গরি করে করে তার সহস্রাব্দ বলতে আর কিছু নেই না !

কীৰ্ত্তিমতী। বড় লোকের ঘরে মেয়ের বিয়ে দেওয়াই আমার মহা কুল হয়েছিল। সেদিন যোগেশও তোমার অপমান মুখ বুজে সইলো ?

কমল। সে তো আমার শত্রু।

কীৰ্ত্তিমতী। জানি ওই পর্কের কলংকটার জন্তেই বাইরে মুখ বেথাতে আমার কষ্ট হয়। তুই কিছু তাকিনি না। এ ভালোই হলো। বড় লোকের ঐশ্বৰ্যের পালার দববদ হয়ে পড়ে মরার চেয়ে বাইরে এসে লাড়িয়েছিল, এবার আর মাগে-কিরে বেপার কান্দ করি। ওরা যুক্তি স্বপনকে তোমার লগে আসতে দেয়নি ! মাই বিক, যদি সে জোর ছেলে হয় তোমার কাছে একদিন সে কিরে নিশ্চয়ই আসবে।

কমল। সেই আশীর্বাদ কর না। আর কিছুই চাই না। তবু ঐটুকুই

আবার ভুল। বশন আমাকে ছেড়ে এক মুহূর্ত থাকতে পারে না। আপায়
সবর বলেও আনি। তার কত কষ্ট হচ্ছে!

কীভিষভী। সখ কর মা। আমরা গরীব। আমাত তো আমাকেই ভক্ত।
রাধু, বজ্রবাহিনীর আড্ডার বাণ! প্রশান্তকে দিয়ে বগ, বেমন করেই হোক
প্রকাশকে কিরিয়ে আনতেই হবে।

প্রশান্তের প্রবেশ।

প্রশান্ত। হবে।

কীভিষভী। প্রশান্ত। সব শুনেছো তো বাবা!

প্রশান্ত। তাই আমি অগ্নিশিখা হয়ে জলে উঠতে চাই মা! ইয়েরের পা-
চাটা-গোলাম ভূমক দারোগা এতদিন ডাকাত প্রশান্তকে দেখেছে—এইবার দেখবে
বর্ণনিপুন সেনাপতি প্রশান্তকে।

রাধু। তবে কি এবার সারনা-সার্নি পড়াই হবে!

প্রশান্ত। ট্যা-ট্যা-ট্যা। সমুখ সংগ্রাম। চোরের হত আত্মসোপন করে
গোশনে অত্র ফেল আয় লাভ কি! এক প্রকাশ নয়, পরবেশী নির্মম শাসকের
নির্মম অত্যাচারের হাডিকার থেকে দেশের হাজার হাজার বীর তরুণের ছিনিয়ে
আনতে আমি ছিঁড়ে ফেলবো ওদের গোহার শিকল—তাকে ফেলবো বন্দীশালা।
ধুলোর মিশিয়ে দেব লাজাজ্যবাদী বহুর পাখাপকার।

সীতকণ্ঠে ভবানন্দের প্রবেশ।

ভবানন্দ।

সীত।

কারার ঐ নৌক কপাট তেরে ফেল কর রে সোপাট

রক্ত জবাট শিকল পূজার পাখাপ বৌ

পাকনের বাজনা বাজা

কে বালিক কে সে রাজা,

দে ঘোঁষ সব জীবকারার ওই ভিত্তি বাড়ি—

লাখি বার, ভাগরে ঢালা

বত সব কবীশালা, ছাপিয়ে আভন কোল উপাধি।

(৮১)

ভবানন্দ । আর সেরী নয় প্রশান্ত । কল কলকেই ওরা একশব্দকে করিয়া
চলান দেবে । হাতের মধ্যেই তোমরা কাঁপিয়ে পড় । পলাশপুর থানার পক্ষাণ
দেয়ী, শব্দ রক্তে লাল হয়ে থাক । [প্রস্থান ।

প্রশান্ত । পলাশপুর থানা—পলাশপুর থানা !

কীৰ্ত্তিবতী । পলাশপুর থানার হাড্ডিথানা ভেঙ্গে একশব্দকে উদ্ধার করতেই
হবে । এগিয়ে যাও ।

প্রশান্ত । আমি হাতের আশীর্বাদী ফুল আনছি । তবু কি, অর তোমাদের
অনিবার্য ।

রাধু । কল ! আমাদের প্রশান্তবাবকে আসে কখনও দেখেছিলে ?

কল । নাহই উনেছি দেখার সৌভাগ্য এই প্রথম ।

প্রশান্ত । তুমিই বুঝি কলসলতা ! মহেশ্বরের স্ত্রী !

কল । বাবীর পরিচয় দিতে লজ্জার আবার মাথা হেঁট হয় ।

প্রশান্ত । বেশ তো, এখন থেকে বেশ-হাতের ঘেরে বলই পরিচয় দিও ।
রাধু, বাড়ি বারোটার থানা আক্রমণ করা হবে । তোমরা তার আগে কলবাছিনীর
অধিনে গিয়ে কিলবে ।

রাধু । আক্রমণটা কিভাবে হবে দাদা !

প্রশান্ত । খুব দাবী কথা বলেছো । বাইরে থেকে আঘাত হেনে অভ-
ভঙ্গো লম্বা পুলিশ বাছিনীকে কায়দা করা সম্ভব নয় । তবে খুব লম্বা হাতের
হয় যদি ওদের ব্যাটাকে মোটা দুই হেডী বোম চার্জ করা যায় । আর সেই লম্বা
আমরা যদি বাইরে থেকে এ্যাটাক করতে পারি । কিন্তু সেন্টিমেন্ট জোখে খুলো দিতে
ব্যাকারের কথা কবে কে ?

রাধু । সে ভাবটা অসম্বোধেই পাও না দাদা !

প্রশান্ত । তুমি ! না, তুমি পারবে না ।

রাধু । কেন । আবার হাত সেই কল ?

প্রশান্ত । না না, দেখতে নয় । তোমাকে ওরা ফেনে । তাহাড়া সেন্টিমেন্ট
জোখে খুলো দিতে তেজসে চুকতে হবে । কোন বাস্তব ফেনে হলেই ভল হয় ।

কিন্তু তখন হোলে কে পারে।

কপালের প্রবেশ ।

बभन । बावि बाहि ।

कदम । चपन ! छुई ज्वायन ।

কখন। বা রে! তুমি চলে এসে, আমি বাকি সেখানে একা থাকবো ?

প্রশ্ন। ভোমার ছেলে কখন ?

কমল । ই্যা, আবার ছেলে । আবার বপন ।

প্রশ্ন। কেন একটি কবীর কথা। কুবি পাঠবে খোকন? খুঁজিন ব্যাংককে
বোম চাভ—না না, ডোবাতে—

বশন। কেন পাথরো না! ছেলেরা ছাড়াও? দেখবে [বকুল বাহির করিয়া] এই দেখ—ওই ভুজব হারোগাকে লাহনে পেলে—

ସମାପ୍ତ । ବି କହବେ ?

বপন । চুম্ব করে দেবো ।

প্রশাস। হাঃ-হাঃ-হাঃ! কৃষ্ণদাস, বাবা! বড়োনের মেসার হোসেনা! এমনিই হয়। জান কবল, মেসোজী হুতাচ্ছের কবার এতইই বড়ের ভোলাও শিষ্ট ডিনারাইট কেধে শক্তর ট্রাকের ভলার তরে পড়ে। এ যে বাটার ভল—এ যে বেশবাজের ভল!

କହ । ନା ନା, ଏବେ କଥା ବଦଳେନ ନା । ଆସାର ବନ—ବନ ଆସି ଯାଏ ।

বপন । আদি জোয়ার সঙ্গে বাব না না ।

কমল । তবে কোথায় বাবি ?

ବନ । ଆଦି ସାରୋ ପୁଲିନ ଯାହାକେ । ନାଓ, ଗୋଦା ନାଓ ।

হাযু । সেখানে গেলে তুমি আর কিংবা আসতে পারবে না বন্দর ।

যশন । কেন । ওয়া আনাকে ধরে দেলবে ?

প্রশ্ন। কেউ জেবাকে স্নায়ুতে পাঠান না থেকে। ছায়া অন্ধ, দুনিয়া
বহুতর। হুস হুসাতরের ইতিহাসে বেঁচে থাকবে জেবান কীতি অন্ধ অনিবার্য।

বপন। তবে আর কি? আমার আর কোন ভয় নেই। তুমিও হায়েগা
বলবে তো? কি বলা!

কমল। বপন!

বপন। ওকি বা! তুমি কাঁদছো কেন? আমাকে যেতে হবে না? তবে
এই আমি চললুম, আর তোমার কাছে আসবো না।

প্রশান্ত। দাঁড়াও থেকন। কমল! দেশের কোটা কোটা সন্তানকে
স্বাধীনতার আলোর সন্ধ্যাতে তোমার একটি সন্তানকে তুমি কি পার না মায়ের পায়ে
অঙ্গুলি দিতে?

কমল। না, আমি পারি না। আমি যে বা! আমাকে কমা করুন!

রাধু। আমিও বলছি দাদা ছাখিনি কমলের ওই ছেলোটুকুই ভরসা।

প্রশান্ত। ওই লামান্ত অরিকণাই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডকে পুড়িয়ে ছাই করে দেবার
শক্তি রাখে রাধু। কমল, ভাল করে তেবে দেখ। তোমার বপনের মত কত
শত বপনকে পায়ের তলায় গিবে যারা মেরেছে সেই বর্ষের ইংরেজের উপর
প্রতিশোধ নেওয়া কি তোমার কর্তব্য নয়? একটা পুত্র না থাকলেও কোটা কোটা
পুত্র যে তোমার 'মা' বলে ডাকবে! দাও কমল, আমি তোমার কাছে ভিক্ষা
চাইছি। দাও—দাও, তোমার বপনকে দাও—

কমল। ভিক্ষা! নিজে রিক্ত হয়ে আর একজনকে সর্বস্ব হান! নিজে কেঁদে
পরের হানি কোটানো? ওকি? কে? হুঁয়ার! প্রফুল্ল চাকী! বাবা মতীন!
জোবরা কেন এসেছে? ওকি! তোমাদের পিছনে কে ওই এলোকেশী! চোখ
ছুটো বলে ভরা! সারা গায়ে চাকুকের কত! যা! বেশ বা? জয়তুমি বা!
তুমি চাইছো আমার বপনকে! হ্যাঁ হ্যাঁ, দেব—নিশ্চয়ই দেব। আমি যে সারা
জায়গার বা! নিজের হাতে হেলেকে রপসায়ে লাগিয়ে দিতে পারবো—নিশ্চয়ই
পারবো।

প্রশান্ত। ককবাতর! রাধু, বপনকে নিয়ে আমাদের অফিসে দাও।

বপন। না, কেঁদো না। তুমি খাবার করে রেখো। আমি এলে পেট ভরে
খাবো।

হাধু। হাধা!

প্রশান্ত। আঃ, কেবী করো না। নিরে হাও।

হাধু। এসো খোকন। হাধা, আপনি নিহঁর—আপনি পাখান।

[বগন মহ প্রস্থান।]

প্রশান্ত। আহি নিহঁর! আহি পাখান! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

কমল। বগন! উঃ বুকা এমন আলা করছে কেন? নানা, আহি ফুল
বরেছি। বগনকে আপনি কিরিরে ছিন। হ্যা, আহি শুকে খেতে দেব না।
বগন কিরে আর—কিরে আর। [প্রস্থানোত্তর।]

প্রশান্ত। [কমলের হাত ধরিয়ঃ] কোথা যাও কমল! কোন কিছু বেশ-
হাত্কার চরণে একবার উৎসর্গ করে আর তা কিরিরে নেওয়া যায় না।

কমল। কেন আপনি আমার হাত ধরেন? হাত ছাড়ুন। আহি পথ-শ্রী।
আমাকে স্পর্শ করার কি অধিকার আপনার আছে?

প্রশান্ত। চুপ, চাৎকার কর না। অধিকার আছে বলেই আহি তোমার হাত
ধরেছি।

কমল। নানা, সে অধিকার আমার শরী চাড়া আর কাউকে আহি
দেইনি।

প্রশান্ত। কিন্তু আমাকে দিতে হবে।

কমল। সাবধান পত। বল ফেণ্ডজেনের ছক্কাবেশে কে তুই লম্পট!

প্রশান্ত। [মুখে এককোট বাড়ি ও কালো চশমা ধুসিরা বেশিতে মহেজকে
কোথ গেল] এ লম্পট তোমার অপরিচিত নয়।

কমল। তুমি—তুমি!

মহেন্দ্র। হ্যা কমল আহি! বিদেশীর করুণাতির আমার বাবা, অপর পুত্রিশের
তোথে হুলো দিতেই একটিকে সেজেছিলার হাতাল আর ফুলক বারোগার সোজেনা
মহেন্দ্র। আর একটিকে সেজেছি বঙ্গবাহিনীর নেতা প্রশান্ত দায়। বগনের ওপর
তোমার আমার সমান অধিকার আছে বলেই তো তোমার কাছ থেকে ছিনিয়ে
নিয়ে পেয়েছি।

কল। তুমি ? এতদিন আমি যে তোমাকে ভুণা করেছি ! কত কষ্ট ক'রা
করাছি। তুমিই স্বাধীনতার নেতা প্রমোদ রায় ! তুমিই দেশ রায়ের অজের
সৈনিক। আজ আমার কোন দুখ নেই।

মহেন্দ্র। দুখের সম্বন্ধে ভেঙে পড়া আমার চলে না কল। আমার
ক'রা স্বাধীনতার শত শত ছেলে যেখানে বৃত্তার গুহার ঝাঁপ দিতে প্রস্তুত হয়েছে,
সেখানে আমার একটা ছেলেকে আমি কি বুকে সুঁকিয়ে রাখতে পারি ? তা
পারি না। এসে তোমার গল হুঁছে অন্নতুমি রায়ের কাছে দুখনে প্রার্থনা জানাই,
যদিও আত্মবিশ্বাস কেন ব্যর্থ না হয়। পরাধীনতার শিকল ছিঁড়ে ভারত
রক্ষার কঠোর স্বাধীনতার অরম্ভ। পরগতে এই শিঙা-শহীদে বুকের রক্তেই কেন
মেলে ওঠে ভারতবর্ষের কোটি কোটি দাবাল ছেলে।

তুতুলের প্রবেশ।

তুতুল। তুমি দাবাল ছেলেরা মেলে উঠলেই হবে না দাবা। সকলের আগে
দেশ থেকে বীরত্বাকরনের উদ্দেশ্য করতে না পারলে—

মহেন্দ্র। [চকিতে হুখ এক-কাট লাফি লাগাইয়া ও চোখে চশমা পরিয়া]
হাসে, কিছু খবর আছে নাকি ?

তুতুল। অকস্মী খবর। তুতুল দারোগা হকল নিয়ে এলো কলে।

কল। সেরিক ! এখানে ?

মহেন্দ্র। আমি এনেছি, খবর পেলে কি করে ?

তুতুল। মনে হচ্ছে কিছু আগে আমার ক্রীমান বাবা এখানে এসে সব দেখে
গেছেন।

মহেন্দ্র। জোরার বাবা !

তুতুল। জোরার পাইকদের সঙ্গে বিনবাস করতে দেখে তাইতো ফুলার !
জুড়, তুমি সব দেখ ফল। আমি হাতি সরোটার আগেই জোরার অধিনে
হুগি।

মহেন্দ্র। তুতুল দারোগার সঙ্গে কি অনেক পুলিশ আছে ?

তুতুল। এক গাভী। বেশ লাফ, প্রকাশনা ধরা পড়বে, আবার তুমি
কেন কীমে পা দিও না, তাহলে আবার অনেক সাথে বাধ পড়বে।

মহেন্দ্র। কি লাধ ভোমার ?

তুতুল। থানার বাবোটা বাজানোর সঙ্গে সঙ্গে আবার বাবার মাথাটাও আমি
আমি আলুকাবলি করে ছাড়ব ;

কমল। অর্থাৎ—হত্যা !

তুতুল। দেশের সঙ্গে যে কেইমানী করে, সে বাপ নয় বিধি—বাধ। তাকে
না বাবলে পাশ হর : আজ্ঞা হাদা, আমি আমি : [প্রস্থান।

মহেন্দ্র। তাইতো ! এত সহজে—

[নেপথ্যে তুতুলক হাযোগ্যের কণ্ঠস্বর শোনা গেল]

নেপথ্যে তুতুল। বাড়ীতে কে আছে, হরজা খোলো।

মহেন্দ্র। ইস, ওরা যে এসে গেছে। বাড়ীও হরজা করে ফেলছে। কমল,
তুমি একখানা ধুতি আনতে পারো ?

কমল। ধুতি ?

মহেন্দ্র। হ্যা। যেমন করে হোক ওদের চোখে ধূসা দিতে পারলে—

কমল। তাতে কি হবিধা হবে ?

একখানা ধুতি লইয়া কীতিমতীর প্রবেশ।

কীতিমতী। হবিধা করে নিতেই হবে। এই নাও বাবা ধুতি। তুমি
ভৈরী হও—আমি ওদের কিছুকণ আটকে রাখছি। [ধুতি বিধা প্রস্থান।

কমল। এমনভাবে তুমি কেন এসে ? পুলিশের হাতে ধরা পড়লে—

মহেন্দ্র। [পোষাক ধুসিয়া ধুতি পরিতে পরিতে] ধরা পড়ে কিসীর দাঁড়িতে
ফোলবার ভয় আমার নেই কমল। জীবন আমারের কাছে খোলামহুচি। তবে
বিরকটা-মানচাল হয়ে যাবে এই যা—[ধুতি পরিল এক সাথে হাক পাট হকিল।
মুখের ক্রেক-কাট লাফি, চন্দা ইত্যাদি প্রশান্ত-রূপের সমস্ত পোষাকভূষি ধুসিয়া

কমলের হাতে দিয়া] বাও কমল, এগুলো পাশের ঘরে সাবধানে রেখে থাকে ওদের
আলতে দিতে বল । [কমলের প্রস্থান ।

মহেন্দ্র । [উঠেঃখরে] চাবকে ঠাণ্ডা করবো—চাবকে ঠাণ্ডা করবো ।
আবার স্ত্রী হয়ে বসেই ওতাকে প্রথম দেখা ।

ভূজঙ্গ ও অখিল সহ কমলের প্রবেশ ।

ভূজঙ্গ । কই—কোথায় ? আরে, মহেন্দ্রবাবু যে ! আপনি কখন এলেন ?

মহেন্দ্র । আপনাদের আগেই খবর পেয়ে এসেছি মশাই । ওঃ এত করে
বলছি, প্রশান্ত রায় কোথায় আছে সন্ধানটা বল, কিছুতেই বলবে না ! স্ত্রী তো
নয় ছদ্ম কলা দিয়ে কেটেটে সাপ পুষে ছলুস, বুকেছেন ! দেখুন আপনি চেষ্টা করে,
যদি পারেন কথা দার করতে । আমাদের আবার এখন সময়ে যেতে হবে । চল,
কেনন ? [প্রস্থান ।

ভূজঙ্গ । এমন খাটা মানুষের স্ত্রী হয়ে কেন চালাকী করছেন মিসেস চৌধুরী ?
তবে দেখেছেন আপনার ভক্ত আপনার স্বামী-সন্তানের উচু মাথা কতটা নাচু হচ্ছে !
বলে দিন, প্রশান্ত রায়কে কোন ঘরে লুকিয়ে রেখেছেন !

কীতিমতীর প্রবেশ ।

কীতিমতী । তোমাকে তো বলছি বাক, প্রশান্ত আমাদের এখানে আসেনি ।
ভবু ছুঁবি—

ভূজঙ্গ । বামুন । অখিল, সব ঘরগুলো 'সার্চ' করে এসো তো !

[অখিলের প্রস্থান ।

ভূজঙ্গ । মিসেস চৌধুরী, বুকে দেখুন । আপনার বক্ত 'রায় বাহাদুর' খেতাব
পাবেন ।

কমল । তাতে তোমার কি ?

ভূজঙ্গ । স্বামীর অবস্থা হওয়া আপনার কি উচিত ?

কমল । লেটা আমার স্বামীই বুকেবেন ?

ভুলক। তা নয়। আপনার ভালোর জন্তেই বলছি। যতই সোপান করুন
প্রশান্তকে আমি ধরবই। বিনশত হুত্রে খবর পেরেছি—

অখিলের পুনঃ প্রবেশ।

অখিল। দেখে এসুয় তার।

ভুলক। দেখেছো? সব বরঙনো? ভাল করে? আছে?

অখিল। আছে।

ভুলক। প্রশান্ত আছে?

অখিল। না তার।

ভুলক। তবে যে বললে—আছে?

অখিল। বাংলা ঘটি বাঁচী কাপড়-চোপড় এই সব, আবার কি?

ভুলক। তোমাকে কি আমি ওই সব দেখতে বলেছিলুম?

অখিল। প্রশান্তকে দেখতে না গেলে কি করবো বলুন?

ভুলক। অসত্য! গেল কোথায় লোকটা?

কীতিমতী। আমরা তো বলছি বাবা!

ভুলক। শুধুন। যিটি কথাই ভুলক ভুলবে না। আপনারাও এর এখানে যে
খট্টের গুণাধের আঙা বলে, এটা আমাদের অজানা নেই। তিন জনের মধ্যে
যদি প্রশান্ত রাতের গভীন না বলেন, তাহলে মহেঞ্জোদার গ্রী বা শান্তকী বলে আমি
আপনারাও কথা করবো না।

কমল। জেলে পাঠাবেন?

ভুলক। সে তো পরের কথা। তার আগে অকথা নির্ঘাতন—

[গ্রহণ।

অখিল। আমিও বলে যাচ্ছি। নির্ঘাতনের পরেও প্রশান্ত রাতের গভীন
না বললে—

কীতিমতী। তুমি কি আমাদের গুলী করবে?

অখিল। ওলো নয়, প্রত্যয় আসনে বসিয়ে অন্ততঃ আমি আপনারাও পূজা

করবো না।

কমল। অধিলবাবু! আপনি দারোগা—

অধিল। দারোগা হলেও আমি অমায়ুষ্য নই বোন। নিজের কপ শোধ
করতে আমার কেহ বিদেষ্টার সোলাসী করলেও, মনে মনে বেশবাসীর মূর্তি
অগ্রোমকেই গর্হণ করি। [প্রস্থান।]

কীৰ্ত্তিবতী। পুলিশের মধ্যেও যখন চেতনা এসেছে তখন ইংরেজের আর
কোন দিন নয়।

কমল। না, প্রশান্ত রায়—

কীৰ্ত্তিবতী। যে মহেত্র—তা আমি অনেক দিনই জেনেছি না—

কমল। কিন্তু ওরা যখনকে নিয়ে গেল।

কীৰ্ত্তিবতী। বুঝটা বড় কাকা লাগছে; আর, মহাত্মার্ত্তের অভিব্যাহার বুদ্ধ-
বাক্সের অধ্যায়টা পড়ে শোনাচ্ছি—মনে বল পাখি। [কমল-সহ প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

বক ।

চন্দনার প্রবেশ ।

চন্দনা । বাপ ! বড়লোকের বাড়ীতে আনাই দু'শো ককসারী । কেন এসেছো ? কি দরকার ? হারোয়ানদের কাছে এই সব জবাববিহি করতে করতে নায়েহাল । এলুম তো অনেক কষ্টে, বাইরের মল পেরিয়ে এখন জমিদারবাড়ী যেতে কোন ঘরে থাকে তাই বা কে জানে ?

যোগেশ্বরের প্রবেশ ।

যোগেশ । কে ? চন্দনা ? কি দরকার জমিদারবাড়ী থেকে ? তুমি এখানে কেন ? কুমলবাড়ী তোমাকে টাকা দেয় নি ?

চন্দনা । সে টাকা আমি তার নাকের উপর হুঁকে দিয়ে এসেছি ।

যোগেশ । মানে ! কত টাকা তোমাকে দেবার কথা ছিল !

চন্দনা । কত টাকাই হোক । পরের সর্কনাশ-করা-টাকা আমি চাই না ।

যোগেশ । পরের ! কি করছো ! তুমি তো আমার উপকার করছো !

চন্দনা । কিন্তু প্রতাপবাবুদের যে সর্কনাশ করেছি তা আমার জানতে বাকী নেই ।

যোগেশ । জোয়ার চোখ ফুটেছে দেখছি !

চন্দনা । কেন ফুটবে না ? আপনার যে কত চোখ থাকতে কাপা জো নই ? পতিতা হলোও, তবু এই দেখেই যেতে তো ?

যোগেশ । কেন এসেছো এখানে ?

চন্দনা। আপনার জন্মদিনের কথা জন্মদিনবাবু মেয়েকে জানিয়ে দিতে এসেছি।

যোগেশ। বটে! এখনি কিরে যাও। জন্মদিনবাবু মেয়ের সঙ্গে দেখা হবে না।

চন্দনা। দেখা হবে না!

শিখার প্রবেশ।

শিখা। না! কেন এসেছিল? তোর সাহস তো কম নয়? কে পাঠিয়েছে তোকে?

যোগেশ। বঙ্গবাহিনীর নেতা প্রশান্ত নিশ্চয়ই!

চন্দনা। যোগেশবাবু!

যোগেশ। পতিভাষা যে এমন 'কিউরিয়াস' হয় তা আমি জানতাম না শিখা!

শিখা। হারোয়ান থেকে ঘাড় ধরে বার করে যাও।

চন্দনা। তুমি বার করে যেওনা কেন দিদিমণি! ইচ্ছে হয় আমাকে জুতো পেটা কর। কিন্তু আমার কথাগুলো—

শিখা। স্থগা পতিভাষা কোন কথাই আমি শুনতে চাই না।

চন্দনা। শুনবে না? আমার কথা শুনবে না?

যোগেশ। না না, যা—দূর হ'—

চন্দনা। ঝাঙ্কি—তবে তুমিও মনে রেখো যোগেশবাবু, পাপ কখনও চাপা থাকে না। একদিন না একদিন তোমাদের কথা বাইরে প্রকাশ করে যদি তোমার আর ওই কুসল হারোগার মুখে চূপকালী মাঝাতে না পারি তাহলে চন্দনা যাণের কেঁটাই নয়।

যোগেশ। আমি তোকে জুতো পেটা করবো।

চন্দনা। চন্দনা বাজারের মেয়ে দিদিমণি। পুরুষের হুকিতে সে ভরে

পেছিয়ে যেতে জানে না। যোগেশবাবুকে নামলে রাখবেন, নইলে জুতার উত্তর
তুমি জুতোতেই পাবেন। [প্রস্থান।

যোগেশ। কি ? এতদূর ? রায়সিং তেওয়ারী—

গণপতির প্রবেশ।

গণপতি। আবার রায়সিং তেওয়ারীকে কেন বাবাছী !

যোগেশ। চন্দনাকে ধরে আনবে। আমি তাকে চাবুক মারবো !

গণপতি। কেন ? তোমাকে জুতা মেরেছে বলে ?

যোগেশ। মেরেছে কোথায় ? মারবো বলেছে।

গণপতি। ও মারবো বলাও যা মারাও তাই। ইস্ বাজারের বেড়া তোমাকে
জুতায় মুখ ছিঁড়ে দিল, তাও আবার তায়ীর সামনে ? তুমি মুখ দেখাচ্ছে। কি
করে বাবাছী। আমরা হলে—

শিখা। বাবা ! তুমি চন্দনাকে থেকে আনতে পারো ?

গণপতি। যদি আবার বাবাছীকে জুতার ?

যোগেশ। গণপতি বাবা—

শিখা। আজ্ঞা থাক। কিন্তু চন্দনা কেন এসেছিল ?

যোগেশ। কলমায় তো। প্রশান্ত গুকে পাঠিয়েছে।

শিখা। প্রশান্ত !

যোগেশ। প্রশান্তকে জব্ব করতে আমাদের বেশী সময় লাগবে না শিখা।
তুমি যদি গুকের আজ্ঞার মতানটাই বলে দাও।

শিখা। আমি ?

হুশাসিন চৌধুরীর প্রবেশ।

হুশাসিন। এই যে শিখা, যোগেশ—তোমরা দুজনেই আছে। আমি ভেবে
দেখলাম শুভ কাজে ফেরা করা আর উচিত নয়।

শিখা। বাবা।

হৃৎকম্প। হৃৎকম্প তোকে জলভরা নেত্রে লুটে নিয়ে গেল, তবু আমি তোকে আর অনুভব করতে পারি না বা! আজই রক্তের কোলকাতার পাঠিয়ে বিয়ের সব ব্যবস্থা করে দেবো। গণপতি! তুমি পুরোহিত বশাইকে ধর দাও। তিনি আশীর্বাদের দিন দেখুন! শুই সঙ্গে বিয়ের দিনটাও কেন তাকাতাকি ঠিক হয়—বুকেছো?

গণপতি। সে না হয় বাড়ি—কিন্তু বিয়ের আগে একটা বতাসত নেওয়া তো দরকার।

দুশালন। কার বতাসত? যোগেশের?

গণপতি। বাবাজী যে হাত-পা ধুয়ে বসে আছে তা আমি জানি। আমি জারীর কথা বলছি।

দুশালন। যানে তুমি বলতে চাও যোগেশের সঙ্গে বিয়েতে শিখা অবত করবে?

শিখা। না বাবা, তোমার বতাই আমার বত, তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। তুমি যাই হাতে আমাকে দান করবে সে বত অপার্থ হোক, তার সঙ্গে গেঁথে নেবো আমার জীবন। চ্যা, তবে একটা কথা, আমার বিয়েতে বৌদি আর বপনকে আমি কিয়ত্তে আনতে চাই।

যোগেশ। কি বলছ শিখা! জেমুরীকাকাকে তাকিয়ে দিয়েছেন—

গণপতি। সে তো তোমারই বোন বাবাজী।

যোগেশ। আমি তাকে বোন বলে আর স্বীকার করি না।

দুশালন। আমি কিন্তু তাকে আমার বৌবা বলে এখনও স্বীকার করি।

শিখা। তাহলে কালই আমি তাকে কিয়ত্তে আনবো।

যোগেশ। যদি না আসে?

শিখা। বোঝির পায়ে ধরে নাথলেও কি আসবে না?

যোগেশ। তুমি কখনো পায়ে ধরবে?

শিখা। ধরলে দান বাবে না যোগেশ। পবিত্রের ক্ষেত্রে হৃৎকম্প সে যে আমার বত তাই—এই স্বী. আমার বত!

বোসেন । কিন্তু তোমার এখনি আমার সঙ্গে একসঙ্গে থাকার বেলা হইবে ।

শিখা । কেন ? একাত্তরের বিপক্ষে একাত্তর দিতে ?

বোসেন । হ্যা, সেই বঙ্গবাহিনীর আভ্যন্তর সম্বন্ধে দিতে !

শিখা । হালে হালে সরকারী টাকার দ্বারা দুকী মোটা করছে, পাতে সম্বন্ধ জারী নিজেবাই করে নিক । আমি ওলবেৎ মধ্যে নেই ।

হুশাসন । শিখা ।

শিখা । তোমার ওল্‌বৎ দাবার সময় হয়ে গেছে বাবা, ঘেরী কর না ।

হুশাসন । গণপতি, দুইও কাল সকালে শিখার সঙ্গে গিয়ে বৌমার সঙ্গে নিয়ন্ত্রণ করে এসো ।

গণপতি । যে আছে !

বোসেন । আমার বাক্যে ?

হুশাসন । বড় অপরাধী নই হোন, তিনি আমার কুইব ।

বোসেন । কিন্তু আমার বা, কমল ও বশন এরা যদি আসে—

গণপতি । তোমার অস্থিধা কি বাবাঝী ?

বোসেন । অস্থিধা আমার নয়, বরং অস্থিধা হবে চৌধুরী কাকার ।

হুশাসন । বোসেন !

বোসেন । আগনি কলোছিলেন শিখার বিরুদ্ধে কিনে—

হুশাসন । ঈশ্বরপুরের অমিত্যব ত্রিভুগা বায়ের মেয়ের সঙ্গে বহুতরক-
কিরে দেব ।

বোসেন । আমিও তাসের সঙ্গে কথাবার্তা কলোছি ।

হুশাসন । বেশ তো, তাসের কলো এসো ।

বোসেন । ওই কিনেই কিরো হবে ?

হুশাসন । না, জীয়া কেন মেয়েকে অন্য পায়ে দান করেন ।

বোসেন । কিন্তু আমি যে কথা কিরোছি ।

হুশাসন । তোমার কথা রাখতে বৌমা আর হাফুজই বশনকে অর্থাৎ পকে-
নাথির দেবো করতে চাও ?

বোসেন। কিন্তু মহেন্দ্র কখনকে হবে নেবে না।

হুশান। না নেবে, মহেন্দ্রকে আমি ত্যাগ করতে পারি বোসেন, কিন্তু বৌবাকে নয়।

বোসেন। চৌধুরী কাকা!

হুশান। তুলে যেও না বোসেন, ইংরেজদের দেওয়া হারবার্‌হুইর খেতাবের স্নোতে বম্বেইণ্ডিয়ালাদের আমি শত্রু ভাবলেও, বৌবাকে দেখতে না পারলেও, আমার হাছতাই যখনকে ডাক্তিরে দেওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব। কারণ তার সঙ্গে ডাক্তিরে আছে আমার রক্তের সম্পর্ক। তাই কিম্বদন্তি জালায় সে কীভাবে তোমাদের কিছু বাবে আসবে না। কিন্তু সেই শিশুহনের নীরব অভিমাণে ঐশ্বর্যের প্রাসাদ শুধু এই হুশান চৌধুরীও পুড়ে ছাই হয়ে যাবে—ছাই হয়ে যাবে। [গ্রহান।

বোসেন। নাতির ওপর খুব টান দেখছি!

গণপতি। তোমার ওপরই বা টানটা কম কি? অর্ধেক রাজত্ব সবচেয়ে রাজত্ব! ত্যাগ করতে হয় তোমার!

বোসেন। কালসারো করছো?

গণপতি। বিরোধ পর তো করা চলে না, তখন তুমি হবে আমার ভারী-জামাই। তবে একটু সাবধানে খেতে বাবাজী। একেই তো প্রশান্ত চক্রে ঘেঁষে দাঁত কটা আলসা করে দিয়েছে, তার ওপর বাগে পেলে চন্দনাও যদি জুড়িয়ে মুখ ছিঁড়ে দেয়!

বোসেন। গণপতি বাবা—

গণপতি। আমার তোমার বা যখন আসছেন, তিনিও সহজে ছাড়বেন বলে মনে হয় না। কাম্বাই—

বোসেন। বাবো ইউর।

গণপতি। ইন্ডের ভারীকে যে বিরোধ করে, সেও কি আর হারব বাবাজী!

[গ্রহান।

বোসেন। বা আসছে। কখনকালও আসছে। এখন ভালোয় ভালোয় বিরোধী হলেই বাচি। [গ্রহান।

চতুর্থ দৃশ্য

বান্ধা প্রান্তর।

অহীনের প্রবেশ।

অহীন। হ্যা-হ্যা-হ্যা! 'তোমরা আমাকে বড় দাঁড়, আমি তোমাদের
স্বাধীনতা দেব।' কে বলেছে জান? ওই যে, কি নাম জড়? ঠা হতাবতর।
কাহানুর ছেলে বাবা। ওই দেখ, আজ্ঞা দিল কোঁচ দাঁড় করে এগিরে
আসছে। বি কেয়ারকুল পরতানের মল। এইবার তোমাদের ভাবও হাকডেই
কবে।

তুফান দারোগার প্রবেশ।

তুফান। তোপরাও পুরা। এটা কি হাতালের আজ্ঞাখানা?

অহীন। এঁা? নিত য়ো ই পাইন্।

তুফান। আসে ককরাহিনীর লতানটা কল দে।

অহীন। ঠা-ঠা, কল দেব।

তুফান। বিবি? কল? আমি তোকে মোটা বিজার্ড দেজাবো। কল
কোখার থাকে জরা?

অহীন। কারা কলতো?

তুফান। ওই ককরাহিনীর লোকেরা!

অহীন। জরা?

তুফান। ঠা—ঠা, কোখার থাকে?

অহীন। আস্তামনে।

তুফান। থবলার!

অহীন। তুমিও বি-কেয়ারকুল। সে আসছে—

তুজব। কে?

অহীন। তোমার বন—

তুজব। অহীন বার—

অহীন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! কুইট ইণ্ডিয়া—কুইট ইণ্ডিয়া। অসহিষ্ণু—বন্ধে-
বাতবন্। [প্রস্থান।]

তুজব। অমন টুং বোভিসিন্ খাওয়ারানোর পরও দেখছি টুপিডটা পাগল হয়নি।
আমি শুকে একবার গুলি করবো। [শিউল ধ্বনি]

ঠিক সেই মুহুর্তে হাক ঘোষালের প্রবেশ।

হাক। করেন কি সার! আমি যে হাক ঘোষাল!

তুজব। ঘোষাল কশাই।

হাক। ইয়েস, আপনার কেয়েণ্ডো!

তুজব। তুমি একটি হোপ্‌লেস্।

হাক। কেন সার?

তুজব। তোমার কথামত গিয়ে প্রশান্তকে পেলুম কই!

হাক। লোকটা উবে গেল নাকি?

তুজব। উবে বারান। ওই মহেশ্বর শাওড়ী আর বউ তাকে নদীরে দিয়েছে।

হাক। আপনি থাকতে—

তুজব। আমি কি করবো?

হাক। বাহোক একটা ব্যবস্থা করুন। নইলে, আমাকে যে পথে করতে হয়।

তুজব। পথ ছেড়ে তুমি তাগাকে ধাও। জার্মানীর কাছে ইয়েজ বেয়ে
যাচ্ছে। হুজাবচ্চ এগিয়ে আসছে। এদিকে ম্যাজিষ্ট্রেট হুকুম দিয়েছে লাভ দিনের
সময় প্রশান্তকে এয়ারেট করতে না পারলে হুমতো চাকরীও থাকবে না। সে
কথাটা ভেবে দেখেছো?

হাক। আমি বলি কি ওই প্রকান্ডকেই একটু বেঁট করে চাল দিয়ে—

কুমার । হবে না—হবে না । একেবারে পারে, পণ্যের মনস । এক মিনি
থাকে, তবু না-কে হ্যাঁ করে না ।

হার । আর একবার চেষ্টা করে দেখুন না ?

কুমার । লাঠি, চাক, বলছে ?

হার । ইয়েস ।

কুমার । অখিল—অখিল ।

অখিলের প্রবেশ ।

অখিল । তাংছেন তার ?

কুমার । প্রকাশকে নিয়ে এসে ।

অখিল । এইখান একটু ঘুরিয়েছেন ।

কুমার । নিয়ে এসে । হাণ্ডার লাগিয়ে খুব ছাড়িয়ে বিক্রি ।

অখিল । আবার চাবুক মারবেন ?

কুমার । সেট সঙ্গে পরঃ শিকও ছাঁকা য়োব ।

অখিল । তার চেয়ে গুলী করে মারলেই তো হয় ।

হার । প্রকাশের ওপর ছোটখাটু হয় আছে দেখছি ।

অখিল । মাহুয হলে আপনায়ও থাকতো ।

হার । আমি কি মাহুয নই ?

অখিল । না, আপনি বনমাহুয ।

[প্রকাশের প্রবেশ]

হার । দেখলেন তার ? আমাকে বনমাহুয বললে !

কুমার । হাস করছো নাকি ?

হার । হাস ? আপনাদের ওপর ? হিঃ-হিঃ । তা আমি পারি ? আপনাদের
হজেন আমার কেয়েতো । আহা তার প্রকাশ এসে আপনি হাতের মুখ ফলন ।
আমি ততকাল পারের করে একটু ক্রিয়েরে নিই নে । আমি অনেক হলো । প্রায়
বারোটা ।

কুমার । প্রকাশ তার—প্রকাশ তার । একটা মাহুয । একতরফা পুনি-

সোয়েবার জেবে হুদো দিয়ে দিনের পর দিন বুক হুসিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে,
অবচ—

পিছনে হাত বাঁধা অবস্থায় পাথরের মত প্রকাশের

প্রবেশ । তাহার দেহে আঘাতের চিহ্ন ।

এই যে প্রকাশবাবু আহন । আপনার কাঁচা ঘুর ভাঙাতে হলো, তার জন্ত আমি
হুসিত ।

প্রকাশ । আর কিছু বলবেন !

তুহক । আমি আপনাকে অহুয়োর করছি প্রকাশবাবু, বজ্রবাহিনীর আজ্ঞার
নুসানটা বলে দিন আর প্রশান্ত হারকে ধরিয়ে দিন ।

প্রকাশ । তারপর ?

তুহক । তারছেন বজ্রবাহিনীর লোকেরা জানতে পারলে আপনার ওপর
কেনে যাবে ? জানবে কি করে ? আররা নাম বলবো না ।

প্রকাশ । আপনারা মহাহুতব ।

তুহক । বিশেষ করে আপনারা ইয়ঃ ম্যান, লেখাপড়া যথেষ্ট শিখেছেন, কেন
কতকগুলো বহরায়েরে জন্তে নিজের কিউটার অঙ্ককার করছেন ?

প্রকাশ । আপনি আমার কিউটার আলো করে যেকেন ?

তুহক । অক কোর্স । সরকারকে বলে এমন রিওয়ার্ড আপনাকে পাইয়ে দেব,
নাচা জীবন বলে খেলোও হুয়োবে না ।

প্রকাশ । তাই নাকি ?

তুহক । বলুন তাহলে বজ্রবাহিনীর নুসান !

প্রকাশ । আমি জানি না ।

তুহক । আপনি জানেন ।

প্রকাশ । জানলেও বলবো না ।

তুহক । প্রকাশ—

প্রকাশ । সর্বকথান সেন্সেব্রোহী ! কোথলে আমাকে লস্ট নাড়িয়ে বড

সকল এগিয়েই করেছো, ভেবেছো ওত সবই আমার মূখ থেকে কথা বার করবে।
অসম্ভব ! জন্মভূমিকে তোমরা না চিনলেও আমরা চিনিইছি। ওই যে মাটিতে
আমাদের জন্মগত অধিকার ; যে স্বাধীনতা আমাদের জাতি দাবী, বিশেষ
সাহায্যবাহী সহায় হাত থেকে সেই স্বাধীনতা কেড়ে নিতে আমরা হানি-
মুখে প্রাণ দেব, তবু প্রাণের ভয়ে বা সৌভাগ্যের দোহে ব্যর্থের সঙ্গে কেঁয়াদী
করতে পারব না।

কুন্তল । এখনও এত ভাঁট ? তবে যে শ্রুতি—[কিংবদন্তি জার অবিরত
চাবুক মারিতে লাগিল। একাশ আড়নাড়ের স্বরে বগিতে লাগিল] “বন্দে-
মাতরম্”—“বন্দেমাতরম্”। [কিছুক্ষণ এছারের গদ কুন্তল হাঁপাইয়া পড়িল] কে
আছিল ?

ভট্টনৈক কনট্রোলার প্রবেশ।

কনট্রোল । হুজুর !

কুন্তল । গরম শিক নিয়ে এসো।

কনট্রোল । যাচ্ছি স্যার ! [প্রস্থান।]

কুন্তল । ভেবে দেখ একাশ ? গরম শিক তোমার ঘেঁষটাকে কত-বিকত
করে দেব।

একাশ । যা ইচ্ছে করতে পারো।

কুন্তল । তবু বলবে না ?

একাশ । না।

কুন্তল । আচ্ছা ! বেশি—

লাল টকটকে পোড়ানো শিক হস্তে কনট্রোলার

পুনঃ প্রবেশ।

কনট্রোল । এই নিম্ন স্যার ! [প্রস্থান।]

কুন্তল । হা-হা-হা ! একাশ—

প্রকাশ। [চুপ করিয়া রহিল]

ভূজঙ্গ। [অনন্ত শিক প্রকাশের দোহে চাপিয়া ধরিল] বল?

প্রকাশ। বন্দেমাতরম্—

ভূজঙ্গ। বল, প্রশান্ত বার কোথায়?

প্রকাশ। বন্দেমাতরম্—

ভূজঙ্গ। বল [সম্মোরে প্রকাশের দোহে পুনঃ পুনঃ গদ্য শিক চাপিয়া ধরিল। সে যন্ত্রণায় অজান হইয়া পড়িয়া গেল, ঠিক সেট মুহূর্ত্তে বোমা বিস্ফোরণের শব্দ]

[নেপথ্যে বহুকণ্ঠে]—“বন্দেমাতরম্” “পালা-পালা” “স্বা-স্বা”।

ছুটিয়া অধিলের প্রবেশ।

অধিল। সার—সার!

ভূজঙ্গ। কি হল? ব্যাপার কি?

অধিল। পুলিশ ব্যারাকে বোমা চার্জ করেছে।

ভূজঙ্গ। বোমা?

অধিল। হ্যাঁ, হেতু বোমা। ব্যারাকে আধখানা উড়ে গেছে।

ভূজঙ্গ। ওলী চালাও—ওলী চালাও—

অধিল। আমরা আর কী ওলী চালাবো? বিপ্লবীরা ধান ঘরে ফেলে ফুটিব মত ওলী ছুঁড়ছে।

ভূজঙ্গ। তুমি একে হাজতে ঢোকাও। আমি দেখছি— [প্রস্থান।

অধিল। কি নিষ্ঠুর ভূজঙ্গ দারোগা! হাতুকের বেহ নিয়ে গুণিবোতে এলেও তার ছাপিওটা বোধহয় নরখারক বাঘের ভগবান! তাই হয়ে চোখের সামনে তাই-এর উপর এই বর্বর নির্ভাতন আর আমি লইতে পারছি না। হয় আমাকে বিদেশীর সোজারী থেকে মুক্তি দাও, আর না হয় আমাকে মৃত্যু দাও। [প্রকাশের কাছে নিজ] প্রকাশবাবু!

প্রকাশ। [সজাগপ্রাণ হইয়া] কে? অধিলবাবু?

অখিল। হ্যা! বজ্রবাহিনীর লোকেরা খানা এঁটাক করেছে। পুলিশ-
ব্যারাক উড়িয়ে দিয়েছে। তাই আমিও আপনাকে—

প্রকাশ। আপনি না গুটিগরাক্ষের কর্মচারী।

অখিল। না তাই। দেশ-স্বাধীনতার মুক্তি সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করতে আমি
আপনাকে মুক্তি দিতে চাই [প্রকাশকে মুক্ত করিল]

প্রকাশ। অখিলবাবু!

অখিল। যান—বিলম্বিতের পাশে গিয়ে ছাড়ান।

প্রকাশ। আপনার এট উপকারের বিনম্র—

অখিল। বিনম্রের আমার এট পিতৃলের একটা গুলী আমার বুকে খরচ করে
এই দুগা গোলায়ী অবশেষে অবসান করে যান

প্রকাশ। তা চরম! অখিলবাবু! আপনার মত একজন উচ্চাঙ্গ কর্মীকে হত্যা
করে স্বাধীন প্রাণে বাঁচা দিতে আমি পারি না। যদি কখনও দিন পাই, বন্ধু বলে
নয়—তাই বলেই আপনাকে কাছে টেনে নেবো। আসি, বন্ধুস্বাক্ষর—

[প্রস্থান।

অখিল। [নেপথ্যে অবিবর্ত গুলীর শব্দ] চরমকার রণ কৌশল। হুনিফিক্ত
মিলিটারীকেও হার মানিয়ে দেয়। না, দাঁড়িয়ে থাক। ঠিক হবে না, খানিকটা
অস্বস্তি বোধ করা দরকার।

হাক ঘোষালের প্রবেশ।

হাক। অখিলবাবু কি প্রকাশকে মুক্তি দিলেন?

অখিল। আপনার তা লক্ষ হচ্ছে না বুঝি?

হাক। যেহেতু সে অপরাধী—

অখিল। অতএব তাকে মুক্তি দেওয়া—

হাক। অসম্ভব!

অখিল। অস্ত্রাঘাতের বিচার করতে এলে আপনাকেও যেব চির-মুক্তি।

[হাক ঘোষালকে পিছুনে ঘোষাইয়া প্রস্থান।

হাক। বিখালখাতক—

ছুরি হস্তে কুতুলের প্রবেশ।

কুতুল। তোমার চেয়ে নয়।

হাক। কে?

কুতুল। তোমার মৃত্যুদাতা।

হাক। কুতুল।

কুতুল। প্রস্তুত হও।

হাক। এঁা—যানে? তুই কি চান?

কুতুল। তোমার মাথা।

হাক। পিতৃহত্যা? নরকে পড়ে মরবি ব্যাটা!

কুতুল। আর বেশমায়ের সঙ্গে বেইমানী করে তুমি স্বর্গে যাবে ভেবেছো! সেটি হচ্ছে না বাবা! আসে তোমার পর্গান থেকে মাথাটা নামিয়ে দিই তারপর তোমার ল্যাঙ্গ ধরে আমি স্বর্গে ঠেলে ওঠাবো।

হাক। কুতুলে আমাকে রাসানুনি বলছি, তাহলে এখনি—

কুতুল। কি করবে? কুজল দারোগাকে জাকবে?

হাক। না—না।

কুতুল। তবে?

হাক। আমি পালাবো। [ছুটিয়া পলায়ন]

কুতুল। পালিয়ে তুমি কোথায় যাবে বাবা? মমের বাড়ী দেখেও তোমার মাথা আঁহার চাই।

বন্দুক হাতে আকবরের প্রবেশ।

আকবর। আমিও চাই কুজল দারোগার মাথা। কোথায়—কোথায় সেই কেঁয়টান?

কুতুল। আকবর চাচা! ওরিকের থকা কি?

আকবর। ধবর আবার কিগোল করছিল বেটা? দেখছিল না, খানা দাঁট দাঁট করে আছে? পথ ছাড়, তুজক হারোগাকে আমি ওই আঙনে ভাঙত পুড়িয়ে দায়বো।

তুতুল। তুমি তুজক হারোগাকে পুড়িয়ে মারার চেষ্টা কর, আকিও আরেক-জনকে খুঁজে দেখি—

আকবর। কে—সে?

তুতুল। আমার বাবা।

আকবর। বাপকে খুন করবি?

তুতুল। হ্যাঁ চাচা, তুমি যেমন তুজক হারোগাকে আঙনে পুড়িয়ে ভোকার কামালের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে চাও, আমিও তেমন ওই বেশত্রোহী হাক-বোঝালের রক্তে মুছে যেতে চাই আমার কলংকিত শিষ্ঠ-পরিচয়। [একদম।

আকবর। কামাল। ওরে চেয়ে দেখ, তোর ছুঁমনের সঙ্গে আমার লড়াই করছি। তোকে হারিয়ে আমি একটুও ভেঙে পড়িনি। বুড়ো হাড়ে আমি তেজী লাগিয়ে দিচ্ছি। একলা গুলী চালিয়ে অনেকগুলো সেপাইকে বতন করেছি। এখন ওই তুজক হারোগাকে পেলেই সব পূর্ণ হয়।

রাধুর প্রবেশ।

রাধু। তুজক হারোগাকে চাও আকবর চাচা? ওই পড়ের পথ আঁকে দাঁড়িয়ে থাকো। শালাবা একিৎ আর সুবিধে করতে না পেরে মনে হচ্ছে ওই পথ দিয়েই পালাবার কলি আঁটছে।

আকবর। পাগিয়ে যাবে! আকবরের হাতে বন্দুক থাকতে! ইয়ারে রেবো, একশকে দেখেছিল? তার গায়ে নাকি ওয়া শিক পুড়িয়ে ছাঁকা দিয়েছে?

রাধু। দিয়েছে। সে দূত চোখে দেখা যায় না।

আকবর। উঃ! আমার কামালকে দায়বো—আবার একশকেও! না—না, ওই তুজক হারোগাকে বতন করতে না পারলে আমার বুকের আলা কুড়ানো না। [একদম।

রাখ। [দেখাও বহুদূরে বসেবাস্তব] পুলিশের পক্ষে তুমি চালাতে বোধ
 হয়-আর কেউ নেই। কিন্তু এখন কোথায় গেল, পাহারাবারদের জোখে হলো
 দিয়ে আমিই তাকে পুলিশ ব্যারাকের ভিতর পাঠিয়েছি। বলও গেছলুম,
 বোমা ছুটো কেনেই কেন সে পালিয়ে আসে। তবে কি সে পালাতে পারেনি ?
 তবে কি সেই বোমার আঘাতে তারও রক্ত ঝাল এক হয়ে গেছে ! যেখি আশ-
 পাশগুলো আর একটু ভাল করে খুঁজে যেখি ! [প্রহরানোভত।

সহসা ক্ষিপ্ত ভূজঙ্গের প্রবেশ।

ভূজঙ্গ। অতর্কিতে বোমা চার্জ করে ব্যারাক উড়িয়ে দিলে ! বেইমান
 বিধাসভাতক কে ? বিদ্রো ? ওরে শূয়ার—

[সম্বোধে রাখকে পরাবাত, রাখ পড়িয়া গেল।

অখিলের প্রবেশ।

অখিল। আর উপায় নেই তার। পুলিশ বাহিনীর অর্ধেক বোমার দ্বারা
 ধ্বংস হয়েছে। বাকী দ্বারা ছিল কিছু পালিয়েছে, কিছু ওদের হাতে বন্দী হয়েছে।
 এখানে বেশীকণ থাকলে আবারও ভয়সীনা সাঙ্গ হবে।

ভূজঙ্গ। ইক ঠিক করেছে ?

অখিল। আপনি আছেন।

ভূজঙ্গ। এই ইতিহাসটাকে ইকের চাকার বেঁচে রাখ।

অখিল। তার !

ভূজঙ্গ। আঃ ককিয়ে উঠলে কেন ? ব্যাক্সিট্টের কাছে আমি অন্তত
 একজন বিদ্রোকে নিয়ে বেতে চাই।

অখিল। কিন্তু ইকের চাকার বেঁচে দিলে—

ভূজঙ্গ। হুজুত তর এক চুকরো হালে দিয়ে গরুর পৌছবে। আমি তাই
 চাই, বাও। একমত একমত তর জোয়ার দ্যা ?

অখিল। দ্যা ! আমরা বাহন, আমরা ইকেরদের সোনার—আমরা

বিত্তীয়ের দাত। হ্যা! বলে কোন ভিত্তি কি আবারে কুক থাকতে পারে।
পারে না—পারে না! এলো বাবু, এলো ভাই, ভোবাই এই বেইমান ভাই—এর হাতে
জীবন দিয়ে কুকর বক্ত জেল বেশ-বায়ের জন শোধ করবে এলো—

বাবু। আবারে ড্রাকের চাকর বেঁধে দেবে। তাতেও তুমি হাতে পারবে
না কুকর দারোগা। আবারা জিতেছি! তোমার কুখ হুকাদী থাকিয়েছি।
থানা বঞ্চল করেছি। হাঃ-হাঃ-হাঃ—আর আবার কোন কুখ নেই। আবার
বাংস বাঁধা করে তুমি পেট বোকাই করে খাও। বক্তকন বেঁচে থাকবে
ততক্ষন কিন্তু বলে যাবো—বন্দেবাত্তম্! বন্দেবাত্তম্! [অবিলম্বে প্রস্থান।]

কুকর। বন্দেবাত্তম্ কখাটা যেন ছুটায় কলার বক্ত কুক বিধেছে। এতগুলো
পুলিশ হাতিয়ে ছেঁকোরাটায়ে আমি দিয়ে কুখ দেখাবো কি করে? বিশেষ
লম্বা জমিয়ার হুঃশাসন চৌধুরীও হাত গুটিয়ে বলে বইলো। বন্দেবাত্তম্ বন্দেবাত্তম্
নেই। সব শরতান! গোরা পল্টন এলে গোটা পলাশপুরকে যদি বক্তার ভাঙ্গা
করতে না পারি, তবে আমার নাম কুকর দারোগাই নয়।

খেলার বন্দু লইয়া স্বপনের প্রবেশ।

স্বপন। তুমিই কুকর দারোগা? লাবধান—

কুকর। বটে! কে তুমি?

স্বপন। আমি তোমাদের ব্যারাক উত্তরে গিয়েছি।

কুকর। বোবা দিয়ে?

স্বপন। এইবার কুকর দিয়ে তোমাকেও হুক করতে দেব।

কুকর। আর আর কিছু শরতান। [স্বপনের গলা টিপিয়া ধরিল]

স্বপন। হাঃ—

কুকর। হাঃ-হাঃ-হাঃ! পড়ে থাক এইখানে। [গলা টিপিয়া স্বপনকে হুক
করিল] তোকে দেখে শরতানগুলো কুকবে, তবিরক্ত কুকর দারোগার হুক
নারী শিত কুকরও বিচার নেই। [প্রস্থানকৃত।]

সহসা লাঠি হস্তে প্রকাশের প্রবেশ ।

প্রকাশ । নিজার ভূমিও পাবে না বেইমান ।

তুতুল । ভোরও কেঁমানীর শেব হোক এই শিজলের গুলীতে ।

[প্রকাশকে গুলী করিতে শিজল ধরিল ।]

ঠিক সেই মুহূর্ত্তে বন্দুক হস্তে প্রশান্তবৈদী মহেশ্বরের প্রবেশ ।

মহেশ । বন্দুকের গুলীতে তুমি মর বিতীৰ্ষ ।

তুতুল । বিতীৰ্ষ ! হা-হা-হা—

[বিদ্রোহ গতিতে প্রকাশকে নামনে ঠেলিয়া দিয়া ছুটিয়া পলাইয়া গেল]

প্রকাশ । শরতান যে পালিয়ে গেল দাড়া !

মহেশ । পালিয়ে ও বাবে কোথায় ? আমি শুকে—

পতাকা হস্তে তুতুলের প্রবেশ ।

তুতুল । গর পেছনে ধাওয়া করে লাভ হবে না দাড়া । সে ব্যাটা এক লাফে হাঁকে চেষ্টে হাওয়া । এখন এসো আমরা ধানার গুপ্ত আরাধের পতাকা উড়িয়ে দিই ।

মহেশ । পতাকা ! হ্যা, বিদ্রোহ ইংরেজের পতাকা ছিঁড়ে ফেলে আরাধের অন্নভূমি-মায়ের স্বাধীনতার পতাকা উড়িয়ে দেব । দাঁও পতাকা !

প্রকাশ । দাড়া ! নতাই আরাধের বন্দু নত্যা হল !

মহেশ । কেন হবে না তাই ! মায়ের অভয় আশীর যে লৌহবর্ষ হয়ে আরাধের ঘিরে ঘেঁষেছে । এসো প্রকাশ, এসো তুতুল—বিদ্রোহ গর্বে পতাকা নিয়ে মার্চ করে আমরা এগিয়ে যাই । বন্দেমাতরম্—বন্দেমাতরম্—

[অগ্রে পতাকা হাতে মহেশ, পশ্চাতে প্রকাশ ও তুতুল । সকলে

বন্দেমাতরম্ ধ্বনি দিতে দিতে মার্চ করে এগিয়ে যায় ।

কিছুটা ক্ষেত্রেই স্বপনের বৃত্তক্ষে মহেশের পায়ে লাগে ।]

মহেন্দ্র। একি! কে—কে গড়ে এখানে?

প্রকাশ। [ছুটিয়া স্বপনকে কোলে নিয়ে] হ্যাঁ, এ যে স্বপন—

মহেন্দ্র। স্বপন! স্বপন!

প্রকাশ। স্বপন কি করে এখানে এলো?

কুণ্ডল। প্রশান্তবাই তো ওকে ব্যারাকে বোম চার্জ করতে পাঠিয়েছিল।

প্রকাশ। কহললতার ছেলে স্বপন।

মহেন্দ্র। স্বপনতো শুধু কহললতার ছেলে নয় প্রকাশ। ও যে বেশভাষায়
বীর সৈনিক। আজকে বানা দখলের মূলে ওর অবদানই যে সবচেয়ে বেশী!
স্বপন বিজয় গর্বে আত্মহারা হয়ে আমি ভোকে তুলেছিলাম, তাই কি অভিমান
করে ধুলোর লুটিয়ে পড়েছিল বাবা—

প্রকাশ। হ্যাঁ! চিরদিনই আপনার বুকখানা পাখর ঘিরে গড়া বসেই
জানতুম, কিন্তু একি দেখছি হ্যাঁ! আপনার চোখেও জল!

মহেন্দ্র। না না, আমার চোখের জলে আমি বীর সৈনিকের জয়যাত্রার
পথকে পিছল হতে দেব না। স্বপন, মায়ের পায়ে নিবেদিত অর্ঘ্য। যা
তাকে সাহসে কুক তুলে নিয়েছে। তার অন্তে কি আমি কাঁদতে পারি?
আবার কি করা সাজে? আমি হাসবো—হো-হো করে হাসবো—হা-
হা-হাঃ!

কুণ্ডল। হ্যাঁ—হ্যাঁ!

মহেন্দ্র। হাও হাও, স্বপনকে আমার কোলে হাও! আমি ওকে অগ্নি-
কয়ে দাঁকা ঘিরে পাঠিয়েছিলাম। ও ভুল—ও বিজয়ী! প্রকাশ, কুণ্ডল,
তোমরা পরাবে ওর গলায় ফুলের মালা, আমি লাঙ্গাবো ওকে আবীর-চন্দনে।
তোমরা আকাশ মাতাবে বন্দোবস্তবৎ জনিতে। আর আমি মহাপ্রহরনের
মহোচ্ছাসের সঙ্গে সঙ্গে ওকে তুলে দেব জলন্ত চিতার। তারপর এই শিঙা-
সৈনিকের চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধ এনে বিজিত পলাশপুর ধানার উল্লুক প্রাঙ্গনে
এক অমর শৃতি-মৌখ ঠেঙী করে চোখের জলে আমি লিখে দেব তাকে,

‘এখানে ঘুরিয়ে আছে জন্মভূমি মায়ের মুখে হাসি কোঁঠতে একদিন জীবন
বিয়েছিল যে অশ্রুশিতা।’

প্রকাশ। হায়া!

অবস্থা। শোক নয়—কায়া নয়—দাখা নয়—এসো ভাই, দিও-মহীনের
অবর আঙ্গুর লম্বানে শুকনো আঁখির যৌন বিছল।

[বর্শনকে বকে ধারণ করতঃ প্রকাশ ও তুণুল-সহ প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বাগান।

চিন্তামণি হুশাসন চৌধুরীর প্রবেশ।

হুশাসন। এখানে এসেই সব কথা দেখছি। কিন্তু কেনই বা তা হল ?
কতকগুলো নেতৃত্ব দিগ্বী বাহের আমি তাকাত বলেই জানতুম, একটা রাজ্যের
সহো তারা খানা বখল করলে ? এতকাল অপমান কি বৃষ্টিপ সরকার হুখ বুজ সহ
করবে ? কখনই না। এইবার গোটা পটল আসবে। পলাশপুরটাকে লজ
শিয়ে চুরমার করে দিবে যাবে। তার আগেই যোগেশের সঙ্গে শিখার বিয়ে
দিবে কোলকাতার বাড়ীতে। গিয়ে উঠতে হবে।

গণপতি'র প্রবেশ।

গণপতি। হ্যা—

হুশাসন। গণপতি ? মহেন্দ্র সরকার থেকে কিরলো ?

গণপতি। না।

হুশাসন। কি যে করে সরকার বলে, তাও বুঝি না। দেশের শাসন পুথলা
ভেঙে পড়েছে। কখন কি বিপদ হয় বলা যায় না। তুমি হারোয়ানদের পলাশ
খান্ডে বল, আর দেখ, শিখাকে এ অবস্থায় বাইরে ঢলাকেটা করতে দেওয়া ঠিক
নয়। বরং তুমি একাই যাও। বৌমা আর বপনকে—

গণপতি। সে আর যেত হবে না হ্যা।

হুশাসন। কেন ? তারা এসে গেছে বুঝি ? হে-হে—কি জান গণপতি,

আমি জানি, বৌমা যুখে যত রাগই করুক না কেন, আমাদের ছেড়ে থাকতে পারবে না।

গণপতি। বৌমা আসেনি দাদা।

হুশাসন। তবে কে এসেছে? স্বপন? আমার দাদুতাই?

গণপতি। আপনার দাদুতাই—

হুশাসন। অভিমান করে বাইরে দাঁড়িয়ে আছে বুঝি?

গণপতি। না দাদা!

হুশাসন। ওবে, সে—

গণপতি। পৃথিবী ছেড়ে অনেক দূরে চলে গেছে।

হুশাসন। গণপতি!

গণপতি। তখনকার কাল যাতে থানা আক্রমণের পর সে নিহত হয়েছে।

হুশাসন। আঃ! নিজেরেই আর্থসিদ্ধির জন্য ওরা এতটুকু একটা ছদ্মগোত্র শিককেও বলি দিল গণপতি?

গণপতি। ওদের কাছে যে দেশের চেয়ে বড় আর কিছু নেই দাদা!

হুশাসন। বাবো! তোমাকে আর ওদের গুণকীর্তন করতে হবে না।

আমি এত দিনে বুঝতে পেরেছি, বৌমার মা ওই কীর্তিমতীই আমার সবথ গ্রাম করতে চায়। বৌমাও কম নয়। মারে-ঝিয়ে আমার বুক ছোবল দায়ভেই—না না, আমি হুশাসন চৌধুরী—আমার দাদুতাইকে যারা আমার বুক থেকে কেড়ে নিয়েছে আমি তাদের কিছুতেই কমা করবো না।

শিখার প্রবেশ।

শিখা। কমা করভেই হবে বাবা। বিপ্লবীদের বীরবে প্রতিটি দেশবাসী আত্মমুগ্ধ। আমার মনে হয়, প্রকাশ লম্পট—হুচরিত্র হলেনও বঙ্গবাহিনীর আদর্শ নেতা। সত্যিকারের দেশপ্রেমিক।

হুশাসন। শিখা!

শিখা। তাই আমি তোমাকে অজরোষ করছি বাবা, বিশেষতঃ শাসন মুক্ত

করে পলাশপুত্রের কুক সে স্বাধীনতার পতাকা ত্যাগ উড়িয়েছে সেই পতাকা-তল
ভুলিও দিয়ে দাঁড়াও ।

হুশান। বাবো—বাবো, তবে ওদের সর্বধন করতে নয়—তাই ওতপতলকে
ভুলী করে দায়তে ।

শিখা। বাবা ! স্বয়ংবাহুদর খেতাবের লোভে—

হুশান। স্বয়ংবাহুদর খেতাব নয় বা ! ওয়া আমার কুক পেল বিবিধে
দিয়েছে ।

শিখা। কি ? কি করেছে বাবা ? তবে কি দাঁড়াবে—

হুশান। না—না, তোর দাঁড়া হয়েছ নয় । পরতানরা আমার মেহের
হাতুতাই স্বপনকে ওদের ধংস-বজ্র আহঁত দিয়েছে !

শিখা। স্বপন নেই !

গণপতি। না তাত্তী ! কুসিহানের মত আমাদের স্বপনও কুকের হাত দিয়ে
অধর হয়েছে । আমি দেখে এসেছি ছেলেকে হাবিয়েও ককলের চোখে এক কৌটা
জল নেই ।

হুশান। থাকবে কি করে ! সে কি বা !

গণপতি। না, সে প্রতিমা । তাই পূজা শোকে ভেঙে না পড়ে বিদেশী শত্রুর
বিনাশে অস্থির-নাশিনী থকল হাতে নিয়ে আজ তীব্র-ভয়ংকরী মূর্তিতে রূপা প্রতিমা
হয়ে দাঁড়িয়েছে ।

হুশান। সেই ভক্তিনীর কথা মুখে আনলে আমি তোমাকে তাকিয়ে দেব ।

গণপতি। তাকাতো হবে কেন ? আমি নিজেই দাঁছি ।

হুশান। তোমাকে তিকা করে খেতে হবে ।

গণপতি। তবু আপনার তোমামোদ করে, রাজভোগ খাওয়ার ইচ্ছা আমার
নেই । আমি—নয়দার । [প্রস্থান ।

শিখা। স্বপন নেই । যৌদি বা হয়ে ছেলেকে বৃদ্ধর মুখে ঠেসে দিলে ।

হুশান। তা না হলে যে আমার উপর প্রতিশোধ নেওয়া যায় না-না ।

শিখা। ভুলিও ওদের ওপর প্রতিশোধ নাও বাবা । যে ওতপতল বিদ্যাবান

থেকে একরকমি ছুঁতের বালকও নিজের পায় না, তাদের প্রশংসায় সবাই পকমুখ হলেও আশি হবো না। এখন বেশ বুঝতে পারছি, ইংরেজের চেয়েও ওরা তোমাকে বেশী শত্রু তাবে। স্বপনকে মেরেছে। তোমাকেও মারবে। দাদাকেও ছাড়বে না। না—না, কতকগুলো দুর্বৃত্তের ঠিকার আশি কিছুতেই সইবো না।

যোগেশের প্রবেশ।

যোগেশ। তোমরা সইলেও আশি সইবো না শিখা।

হুশানন। যোগেশ।

যোগেশ। শিখার কাছ থেকে বজ্রবাহিনীর গুপ্ত আড্ডার খবরটা জেনে এখনি আশি হেডকোয়ার্টারে পুলিশ ইন্সপেক্টরেন্টকে জানিয়ে আসবো।

হুশানন। তুমি নও। যাবো আশি। শিখা! বলতো না, কোথায় ওই শরতানন্দের গুপ্ত আড্ডা? কোথায় ওদের বিবদান্ত তাড়তে পারি কি না!

শিখা। হতদুঃ মনে হয়, পলাশপুরের শেষ প্রান্তে তাজাকালী বন্দিরের পিছনে আগার গ্রাউণ্ডেই ওদের আড্ডা।

হুশানন। যোগেশ। মহেন্দ্রকে কোলকাতা থেকে কেন্দ্রের ভর্ত্তে এখনি তার কর। আশি চলুন পুলিশ হেড কোয়ার্টারে—

যোগেশ। ভালই হবে। আপনি নিজে গিয়ে পুলিশ ইন্সপেক্টর জেনারেল সাহেবকে খবরটা দিতে পারলে ইংরেজরা আপনাদের উপর খুশীই হবে।

হুশানন। ইংরেজরা খুশী না হলেও আমার হুঁশ ছিল না যোগেশ। রাহ-বাহাদুর খেতাব না পেলেও আশি গুস্তারের কথা করতুম, যদি ওরা আমার কণ্ঠের একটা উচ্চ প্রদীপকে অকালে নিভিয়ে না দিত। স্বপনকে খুন করেনি—শরতানন্দ! এই হুশানন চৌধুরীর পাখরটা গুঁড়িয়ে দিয়েছে। না—না, গুপ্ত আড্ডার সন্ধান কখন পেরেছি—গোরাপল্টন ঘিরে আশি এমন প্রতিশোধ নেবো, যা দেখে মোটা মোটা আঙুরে শিউরে উঠবে—আঙুরে শিউরে উঠবে। [প্রস্থান।

যোগেশ। পলাশপুরের হুক এইবার একটা ধরনের আঙন জলবে শিখা। আমার মনে হয় মহেন্দ্রকে এখানে কিয়দে না এনে, চলো আমরা সবাই

কোলকাতার বাড়ীতেই গিয়ে উঠি।

শিখা। ঠিক বলেছা বোগেশ। বগনকে হারিয়ে পলাশপুর যেন আমার কাছে বকচুমির চেয়েও ভালোবাসে মনে হচ্ছে। বাড়ীর চারিদিকে বগনের লক্ষ-বৃষ্টি যেন আমার পাগল করে দিচ্ছে। সে তো আমার কাছে বাছুর হয়নি—হয়েছে আমারই কোলেগিঠে! তুমি অপেক্ষা কর, আমি তৈরী হয়ে আসছি। এখনি আমরা কোলকাতা রওনা হবো। [প্রস্থান।

বোগেশ। কোলকাতার নাম করে শিখাকে একবার বাড়ীর বার করতে পারলে হয়। বেশে বা খবশেই বকুল, ইংরেজের গুণগান করে ঢিকে থাকে দায়। অর্থাৎ বকেবাক্তরম করলেও মাথা থাকবে না। তার চেয়ে শহরের কোন এক বস্তিতে শিখাকে নিয়ে একটা ছোট্ট হুখের সংসার বাঁধা অনেক বুদ্ধিমানের কাজ।

চন্দনার প্রবেশ।

চন্দনা। কাজ হাসিল করতে আমি কিন্তু আপনাকে ধেব না বোগেশবাবু।

বোগেশ। আমার তুই?

চন্দনা। কি করি বলুন? আপনাদের চক্রান্তের কথাগুলো শিখাকে না বললে আমার যে খুব হচ্ছে না!

বোগেশ। তাতে তোমার কি লাভ হবে?

চন্দনা। পাসের প্রার্থনিত্ত।

বোগেশ। চন্দনা।

চন্দনা। আজ তুমি আমাকে কেনাটে পারবে না বোগেশবাবু। কথাগুলো আমি বলে দাবই।

এমন সময় শিখা আসিয়া কিছু দূরে দাঁড়াইল।

বোগেশ তাহা লক্ষ্য করিল না।

বোগেশ। শোন চন্দনা! কুজল দায়োগা তোমাকে মাত্র একশো টাকা দিয়েছিল। কিন্তু আমি তোমাকে পাঁচশো টাকা দেব।

চন্দনা। যোগেশবাবু! আপনার চেয়ে অনেক দামী দামী খন্ডের বড়োবড়ো টাকা এই চন্দনার পারের তলার ঢেলে দিয়েছে। টাকার লোভ আমার দেখাবেন না। বরং পারেন তো সব কথা প্রকাশ হওয়ার পর আপনি জমিদারবাবুর মেয়ের পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে নিন।

যোগেশ। কহা—

চন্দনা। চাওয়া কি উচিত নয়? ভেবে দেখুন তো, আপনারাই শিখাকে লুকিয়ে রাখলেন আমার ধরে, অথচ দোষ দিলেন প্রকাশবাবুকে। বিনা দোষে একজন ভদ্রবরের ছেলের মুখে কলহের কালী মাখিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দিয়ে আপনারা বজা লুটতে পারেন কিন্তু আমি তা পারি না।

যোগেশ। তুমি বুঝতে পারছো না চন্দনা—আমি যা করেছি—

শিখা। কোন দায়ে তা করে না।

যোগেশ। শিখা!

শিখা। চূপ। তোমার মত ইজরের মুখে আমার নাম আমি শুনে চাই না। এইজন্য কি সেদিন চন্দনাকে তুমি কথা বলতে না দিয়ে তাড়িয়ে দিলে? ওঃ, কি করেছি? তোমাকে কি করবো ভেবে পাচ্ছি না। ভদ্রতার স্থোত্র পরে তুমি এমন শরভানী করতে পারো?

যোগেশ। শিখা। মানে আমি—

শিখা। আর তুমি আমার চোখকে ঝাঁকি দিতে পারবে না পত। তোমারই জন্তে প্রকাশের সর্বনাশ করেছি। তোমার জন্তে—না না, আমি তোমাকে কিছুতেই ছেড়ে দেব না। রাসলি তেওয়ারী! জানোয়ারটাকে বেঁধে ফেল। আমি ওকে চাবুক মারবো। ওর সব কথা বাইরে প্রকাশ করে দিয়ে আমি ওকে—

যোগেশ। সে স্বযোগ তুমি পাবে না শিখা। তার আগেই আমার মৃত্যু পরিচর মুছে দেব তোমার রক্তে [পিড়ল দিয়ে গুলী করিতে উত্তত, ঠিক সেই মুহূর্তে চন্দনা শিখাকে হুক চাপিয়া ধরিল]

চন্দনা। খবরদার যোগেশবাবু!

যোগেশ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! [গুলী করিল, চন্দনার হুক গুলী বিদ্ধ হইল]

চন্দনা। আঃ—

শিখা। চন্দনা—

যোগেশ। চন্দনার সঙ্গে এবার তুমিও হাও যাবের বাড়ী। [গুনঃ ভনী
করিতে উদ্ভত]

সহসা আকবর প্রবেশ করিয়া কিংবদন্তিতে

যোগেশের উপর কাঁপাইয়া পড়িল।

আকবর। হুঁশিয়ার বেইমান। [যোগেশের হাতে সজোরে মোচড় দিল।
শিল্প পড়িয়া গেল। আকবর সেই শিল্প তুলিয়া লইল] এইবার!

শিখা। আকবর মিক্কা!

আকবর। চন্দনার সঙ্গেই আমি এসেছিলাম। এমন কিছু যে একটা হবে
তাও আমি আগে ভেবেছিলাম।

শিখা। ওরই শিল্পে তুমি ওকে শেব কর আকবর মিক্কা!

আকবর। ইংরেজকে তাড়িয়ে পলাশপুরের তার এখন প্রশান্ত হাতে তুলে
নিরেছে। আমি তার কাছেই নিরে যাচ্ছি। বিচারে যা সাজা হবে সে-ই হবে।

যোগেশ। আমাকে ছেড়ে হাও আকবর মিক্কা!

আকবর। ছেড়ে দেব! তাকে আমার জ্বাভ পুঁতে ফেলবো। চল বেইমান—
চন্দনা। আকবর চাচা!

আকবর। বাজারের ঘেরে বলে একদিন তোকে আমি খুঁটা করলেও আজ
তোমার জন্ত আমার চোখে জল আসছে। আমি জোর পলাশ বলে যাচ্ছি ওই সাজা
চক্চকে ছনিয়াটা তোকে না চিনলেও আমার সেন্স-হা তোকে কোনদিন কুলবে না
যে—কোনদিন কুলবে না। [যোগেশ সহ প্রস্থান।

শিখা। চন্দনা। তুমি এত ভাল? সন্ধ্যার আঁভাফুড়ে বাস করেও এত
বহু তোমার প্রাণ? আমার জন্ত কেন তুমি জীবন দিলে!

চন্দনা। আমার চেয়ে তোমার জীবনের দায় বেশী বলে। সব যখন চলেছো
দ্বিধামি কথা হাও প্রকাশবাবুরের তুমি শত্রু মনে করবে না। তোমরা বড়লোক।
তোমরা যদি আমাদের পাশে দাঁড়াও তবে তো তোরা বুক বলা পাবে!

নিখা। চন্দনা, ওদের জন্তে আমাদের স্বপ্ন হারিয়ে গেছে !

চন্দনা। হারিয়ে কেন যাবে দিদিমনি ? আকবর চাচা বলেছে সেই একরকমি ছুয়ের নিভই নাকি বোরা ঘেরে পুলিশ ব্যাংক উড়িয়ে দিয়েছে ।

নিখা। চন্দনা !

চন্দনা। হ্যা গো ! তাই তো তুজ্ঞ হারোগা তাকে গলা টিপে রেবেছে !

নিখা। তুজ্ঞ হারোগা ? তুজ্ঞ হারোগা ! স্বপ্নকে রেবেছে ! আমাদের স্বপ্ন বেশ-মায়ের গলায় স্বাধীনতার মালা পরাতেই জীবন দিয়ে শহীদ হয়েছ ! কিন্তু আমি কি করেছি ! চন্দনা বল, আমার প্রায়শ্চিত্ত কিসে হবে ?

চন্দনা। আমি পতিতা। আমি তোমাকে কি বলবো দিদিমনি ?

নিখা। পতিতা হলেও—তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছো। আমার চোখ থেকে তুলে কালি মুছে দিয়েছো। সমাজের যত আবর্জনাতেই তোমার স্থান হোক আমার কাছে তুমি জন্মের পাত্রী।

চন্দনা। ও-কথা বল না দিদিমনি। শুধু কথা দাও, প্রকাশবাবু বুকের রক্ত দিয়ে যে পতাকা উড়িয়েছে—[আর বলিতে পারিল না]

নিখা। সে পতাকা আমার বেহের রক্ত ধাকতে আমি ধুলার লুটিয়ে পড়তে দেব না বোন। চল তোমাকে ঘুর পাড়িয়ে দিয়ে আমি ছুটে যাব দেশস্বাধিকার একনিষ্ঠ সেবক সেই মুক্তি-যোদ্ধাদের কাছে। যদি তারা অবজ্ঞা করে ঘুরে গরিয়ে দেয়, আমি কিরে আসব না। ঘুর থেকেই শত্রুর আঘাত বৃকে নিয়ে জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্বত বলে যাবো—এই দেশ আমার দেশ, এই জন্মভূমি আমার মা ! এস বোন—তোমার এই রক্তকরা অস্ত্রের মুহূর্তে সেবার শেষ স্বযোগটুকু পেয়েও জীবন সার্থক করি।

[চন্দনার রক্তাম্লত দেহ লইয়া প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

খানা সমুখ ।

পুষ্পমালা সজ্জিত শরীফ বেদী । বেদীর নিকটে জাতীয়
পতাকা অর্ধনমিত । খালার করিরা কিছু খাবার
লইয়া আলুলায়িত কুন্তলা কমলসতার প্রবেশ ।

কমল । স্বপন ! কোথায় ওরা আমার স্বপনকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে ?
আসার সময় বসে এলো—“তুমি খাবার তৈরী করে রেখো মা, কিংবা এসে খাব।”
সারাদিন আমি খাবার নিয়ে বসে রইলুম, আর সে এল না ! কত কিংবা
পেরেছে কে জানে ! আমি মা'তো ! চূপ করে কি ঘরে বসে থাকতে পারি ?
দেখি খুঁজে । স্বপন—[শরীফ বেদীর নিকট হইয়া] এঁকি ! এই কুন্ডি ওরা !
আমার সোনার স্বপনকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে ! আমার মূলের মালায় লাড়িয়ে
রেখেছে দেখ ! স্বপন ! ওঠ বাবা । আমি তোমার জন্যে খাবার এনেছি, খাবি না
রে ! ওঠ বাবা, খেয়ে নে ! তবু ঘুমিয়ে রইলি ! তবে কি আর তুমি জাগবি না !
খোকন—ওরে আমার সোনার খোকন—

সহসা মূরে স্বপনের ছায়াবৃত্তি আবির্ভূত হইয়া গাহিল ।

ছায়াবৃত্তি !—

দীত

একবার কিয়ৎ বেসা মূরে আসি

হাসি হাসি পরষো কালী

(কল) দেখে ভারতবাসী ।

কমল । কে ? কে তুমি ? আমার স্বপন ? কুর কেন ! ছায়ায় মত কেন ?
কাছে আর ? বা বলে ডাক ? ওকি, কেন আমি তোকে কোলে নিতে পারছি

না? তবে কি, না—না, তোকে হারিয়ে যেতে হবে না—বপন বাবা আমার—
[ছায়া হৃতিকে ধরিতে গেল। কিন্তু ছায়াহৃতি অন্তহিত হইল, কমলও পড়িয়া
মুছিত হইল। ঠিক সেই সময় প্রশান্তর বেশেই মহেন্দ্র আলিল এবং ধীরে ধীরে
কমলের মাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে গীতার একটি স্লোক আবৃত্তি করিতে
লাগিল]

মহেন্দ্র। নৈনং ছিন্তস্তি শস্ত্রানি নৈনং দহতি পাবকঃ।

ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো ন শোষণন্তঃ সারতঃ।

কমল। [সংজ্ঞা পাইয়া] তুমি? আমার বপন কোথায় গেল! এই যে
একটু আগে সে এসেছিল!

মহেন্দ্র। কেউ আসেনি কমল, ওটা তোমার মনের ভুল। বৈধ ধর। আজ্ঞা
অমর। কোন অস্ত্র তাকে ছেদন করতে পারে না—কোন আগুন তাকে পোড়াতে
পারে না। নৈনং ছিন্তস্তি শস্ত্রানি—

কমল। থামো, ওই স্লোকটা মায়েরের জন্তে নয়।

মহেন্দ্র। তুমি তার মা, আর আমি বুঝি তার কেউ নই? বুক বাঁধো কমল।
পর্যাবীণতার বাঁধন ছিঁড়তেই যে বপন আমাদের শহীদ হয়েছে—ওই শোন,
আকাশে বাতাসে সে গেরে বেড়াচ্ছে জীমূতময় জাগরণ সংগীত।

“...আমার জীবনে লজ্জা জনন

ভাগ্যেরে সকল লেশ।”

কমল। তুমি নিষ্ঠুর।

মহেন্দ্র। তার চেয়ে অনেক বেশী নিষ্ঠুর তারা, যারা হাঙ্গরের অধিকার কেড়ে
নিরে হাঙ্গরকে গলা টিপে মারে। তুমি বপনের জন্ত তেড়ে পড়ছো! কিন্তু
হাঙ্গরকে ওরা কি করেছে জান? ঠাকুর চাকার বেধে নৃশংসভাবে খুন করেছে।
হাতার দুধারে ছাঁকির আছে হতভাগ্য হাঙ্গুর কোঁচের এক এক টুকরো মাংস। এর
পরও কি তুমি ছেলের শোকে পাগল হয়ে হাঙ্গির লগ্নে মিশে যাবে?

কমল। না, আমি কেন পাগল হব! আমি তো তোমারই স্ত্রী, আমি
অপ্সারার মা। ঠ্যা-ঠ্যা, তোমার জল মুছে আমি ঝাঁড়াবো তোমার পাদে, দেখাবো

জগতকে ভাঙতের মেরেবা ছেলের শোকে কেঁদে বুক ভাঙার না—বন্ধন উপর
প্রতিশোধ নিতে তারাও জানে।

বোগেশ ও আকবরের প্রবেশ।

আকবর। আগে এই বেইমানটার ওপরই প্রতিশোধ নিতে হবে না।

মহেন্দ্র। বোগেশ!

আকবর। কি করেছে জান? জমিদারবাবুর মেথেকে ওরাই চুরি করে
প্রকাশের ছাড়ে দোষ চাপিয়েছে। আবার কেননা সেই সত্য কথা বলতে নেমক-
হারামটা তাকে গুলী করে মেরেছে।

কমল। বাবা, তুমি এমন হিংস্র জানোয়ার?

আকবর। জানোয়ার না হলে নিজের মাকে কুলে ইংরেজের দালাল জমিদার-
বাবুর পা চাটতে পার?

মহেন্দ্র। তবু ওর বাধনটা খুলে দাও আকবর চাচা।

কীতিমতীর প্রবেশ।

কীতিমতী। কেন বাবা? আমার হেল বলে? আমি একটুও চোখে
জল ফেলবো না! একটা ইঁদোরাও নয়। তুমি ওর রক্ত নাও, আমি হাসি মুখে
সেই রক্তে ওরই তর্পণ করব।

বোগেশ। তাই নাও, তোমরা আমার রক্ত নাও। ই্যা—ই্যা, যে অপরাধ
আমি করেছি—

মহেন্দ্র। অকৃতাপ হচ্ছে?

বোগেশ। মর্মে মর্মে। উঃ এই দুশা জীবন নিয়ে বেঁচে থাকার কোন ইচ্ছে
নেই না। তোমার এই অকৃতজ্ঞ ছেলেকে তুমি নিজের হাতে খুন কর। তবে
একটা শেষ আশা—

আকবর। সে আশাটা কি? যদি আমাদের বুক কামড় করতে পারতে?

বোগেশ। না চাচা। যে পরতান কুলক হাঙ্গোয়ার কথা আমি তোমাদের

প্রসন্নতা করেছি, আমার জন্মভূমি আমার কাছে আমি দেশদ্রোহী লেগেছি,
বুড়ার আগে সেই তুচ্ছ দারোগার মাথাটা যদি মাটিতে নামিয়ে দিয়ে যেতে
পারতুম—

মহেন্দ্র। পারবে ?

যোগেশ। যদি একটা পিঁপড় পাই—

মহেন্দ্র। তোমার শেষ আশা পূর্ণ করতে আমি তুলে দিলাম তোমার হাতে
আমার এই আয়েত। যাও যোগেশ, দেশদ্রোহী তুচ্ছ দারোগার রক্তে স্নান
করে দেশবাসীর আদর্শ পূত্র হও— [পিঁপড় দান ।

যোগেশ। আদর্শ পুত্রই আমি হবো, তুচ্ছ দারোগার রক্তে স্নান করে নয়,
তোমাদেরই তাজা রক্ত গারে যেখে [মহেন্দ্রকে গুলী করিতে পিঁপড় ধরিল]

কীর্তিবতী। যোগেশ—

যোগেশ। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রস্তুত হও স্বাক্ষরী। তোমার মাকড়সেদের কণ
শোধ করতে আগে তোমাকেই পাঠাবো পরপারে—[কীর্তিবতীকে গুলী করিতে
উত্তত ।]

সহসা ঝড়ের বেগে বেয়নেট সমেত রাইকেল

চালাইয়া প্রকাশের প্রবেশ ।

প্রকাশ। [যোগেশের পৃষ্ঠদেশে সজোরে বেয়নেট বসাইয়া দিয়া] পরপারে
তুই যা বিতীৰ্ণ ।

যোগেশ। আঃ ! হল না—কোন আশাই পূর্ণ হল না । তবে আমিও
তোদের বলে বাছি—গোরা পটন আসছে—তোদের এই স্বাধীনতার স্বপ্ন তারা
অকস্মাৎই ধুলোর মিশিরে বেবে । আঃ— [প্রস্থান ।

কমল। গোরা পটন আসছে !

প্রকাশ। আসছে । আর আমাদের অপেক্ষা করা চলবে না প্রশান্তক ।
এই মাত্র একজন গুপ্তচর সংবাদ দিলে, পুলিশ জপার নাকি পলাশপুরের ভার মিসি-
ঐন্সির হাতে তুলে দিয়েছে ।

মহেন্দ্র। সেবে, তা আনি আগেই জানজাব। সেকর আমরাত প্রস্তুত হয়ে
আছি। কতগুলো সোণহার আছি সে খবর পেয়েছো?

প্রকাশ। অকথা। এক হরতো তারা এতকল পলাশপুর নীবাতে এসে
পৌছে গেছে।

মহেন্দ্র। বা!

কীতিমতী। মায়ের আশীর্বাদ নিয়ে এগিয়ে যাও বাবা। তোমাদের সংগ্রাম
ব্যর্থ হবে না।

মহেন্দ্র। কমল—

কমল। এবারের সংগ্রাম ব্যর্থ হলেও আগামী দিনের সংগ্রাম সার্থক হবেই—

মহেন্দ্র। তা জানি কমল! আমাদের রক্তেই জন্ম নেবে হাজার হাজার
তরুণ বিপ্লবী। যারা একদিন সাগর পারের ওট সাহা বাকরদের লাশি মেয়ে
সাগর পারেই পাঠিয়ে দেবে। আকবর চাচা! প্রকাশ! আগিয়ে তোল ছেলে-
দের। এগিয়ে এল আমার সঙ্গে। প্রতিজ্ঞা কর জগদুনি মায়ের নামে শত শত
সামান ছেলের বুকের খুন ডেলে যে স্বাধীনতা আমরা কিনতে চলেছি—জীবন
দিয়েও রক্ষা করবো সেই স্বাধীনতার পৌরব।

সকলে। জীবন দিয়েও রক্ষা করবো স্বাধীনতার পৌরব।

মহেন্দ্র। আহুক সোলাপটন, হারুক বন্ধের আঘাত, চূর্ণ বিচূর্ণ ককক আমাদের
বুকের পাজর—বিহীন হস্তার বাকরদের জলন্ত সোলাকে আলিঙ্গন করেও বুকুয়
আগে পর্যন্ত বলে যাবো—বন্দেমাতরম্।

সকলে। বন্দেমাতরম্।

মহেন্দ্র। মেরা আজাদী জিন্দা হার।

[প্রস্থান।]

সকলে। মেরা আজাদী জিন্দা হার।

প্রকাশ। আকবর চাচা! আমাদের বা আর কলসতা রইলো। তাদের
সমান রাখার তার তোমার ওপর। আমি চল্লুয় প্রশান্তবার পিছনে।

কীতিমতী। আমাদের জন্তে তোমাকে ডাকতে হবে না প্রকাশ। তুমি
প্রশান্তবাকে দেখ।

প্রকাশ। প্রকাশনা যে আমাদের অশান্ত জীবনের একমাত্র সফল মা,
আমাদের আগে তাকে কি আমরা হারিয়ে যেতে দিতে পারি? আমি আপনাকে
কথা দিয়ে গেলাম এই প্রকাশের আগে নিরতিত তার গারে কাঁটার আঁচড় দিতে
পারবে না। [প্রস্থান।]

আকবর। তোমরা আমাদের গুপ্ত আড্ডায় গিয়ে ওঠ। বাঁঠান আমিও
যাচ্ছি ওই প্রকাশটার পেছনে।

কমল। আকবর চাচা—

আকবর। ওরে বা! ওই প্রকাশের মধ্যে আমি যে আমার কামালকে
বেখতে পাই। তাই প্রকাশকে যেমন জান দিয়ে বাঁচাতে হবে তেমনি আমার
কামালের কল্প প্রকাশকেও আমি বুক দিয়ে ঘিরে রাখবো, বুক দিয়ে ঘিরে রাখবো।
[প্রস্থান।]

কীৰ্ত্তিমতী। তুই কি গুপ্ত আড্ডায় গিয়ে উঠবি কমল?

কমল। তাকি পারি মা? এখানে যে আমার স্বপন ঘুরিয়ে আছে! [নেপথ্যে
জলীয় শব্দ]

ছুটিয়া ভুজঙ্গ দারোগার প্রবেশ।

ভুজঙ্গ। হাঃ-হাঃ-হাঃ। অতকিটে পুলিশ ব্যারাক উড়িয়ে দিবে থানা হুখল
করে খুঁয়োবগলো ভেবেছিল বৃটিশ সরকারকে হটিয়ে দেবে। ছেলের হাতের মোরা
আর কি? আরে তোমরা এখানে? ও। শহীদবেরী পাহারা কেওয়া হচ্ছে?
[বেকোতে লাগি মারিরা] হাঃ-হাঃ-হাঃ—

কমল। ওরে শরভান! তোর ওই পা-থানা থাকবে ভেবেছিল?

ভুজঙ্গ। তুমিও থাকবে না হুন্দরা। মহেজাবু তো তোমাকে শুধু ডালাক
দিয়েছে, আমি তোমাকে—

কীৰ্ত্তিমতী। তোর কি মা-বোন নেই? তুই কি আকাশ থেকে ঠিকরে
পড়েছিলি? কেউটের দুখ খেয়ে মারুখ হয়েছিলি? হ্যাং পত! পয়ের পারে
নিজের মাকে দালী লাড়িয়ে মুখ নাড়তে তোর লজা হয় না!

ভুলক। উঃ! লক্ষ্য মরে যাই আর কি? বে পতাকাটা বে—ওটা আমি
পারে বাড়িয়ে দেব।

কীতিমতী। না না আমাদের জন্মভূমি মারের স্বাধীন পতাকা আমি কেব
না! [পতাকা হাতে লইয়া]

ভুলক। তোমরা বাধা দেবে? [পতাকা হিনাইয়া গইতে সেল]

কীতিমতী। মরে যা—মরে যা, কাছে এলে আমি তোমরা বাধাটা চিবিয়ে
খাব।

ভুলক। তাই নাকি? দেখি তোমার পতাকা মাটিতে পড়ে কি না? [বে
হাতে পতাকা ধরিয়াছিল সেই হাতে ওলী করিল]

কীতিমতী। বন্দেমাতরম্। [পতাকা আর এক হাতে ধরিল।]

কমল। হা, মাপো!

ভুলক। হাও! হাও! তবু দেবে না? তবে রে—[পুনরায় ওলী করিতে
কীতিমতীর হাত থেকে পতাকা পড়িয়া সেল। কমল পতাকা বুড়াইয়া কীতিমতীর
বুকে দিল। কীতিমতী পতাকা বুকে চাপিয়া ধরিল।]

ভুলক। বহুত আচ্ছা। দেখি পতাকা-প্রেম ছোট কি না? [এইবার বুকে
ওলী করিল]

কীতিমতী। আঃ বন্দেমাতরম্! [পতাকা পড়িয়া সেল। সেই পতাকা
কমল তুলিয়া লইল।]

কমল। মাপো। আমার বেহে প্রাণ থাকতে তোমার পতাকা আমি পারে
মাড়িতে দেব না।

কীতিমতী। হিন্ না হা! হিন্ না! অনেক সাধের পতাকা আমাদের।
আঃ প্রকাশ, প্রকাশ আর সব ছেলেরা চাইলো, আমি যাকি। তোকেও পরতানের
কবলে রেখে সেলু। আমি তুই আমার জন্ম প্রাণ দিবি, তবু হান দিবি না।

কমল। হা!

কীতিমতী। বন্দেমাতরম্—কল হা, বন্দেমাতরম্। [টলিতে টলিতে প্রস্থান।]

কমল। বন্দেমাতরম্।

তুলসী । কন্দেবাত্তব করছি । আর চলে আর আমার সঙ্গে । [হাত ধরিল]

অখিলের প্রবেশ ।

অখিল । কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন ? ছেড়ে দিন ।

তুলসী । তাকি পারি ? এদের আকারাতেই বিদ্রবীরা মাথায় উঠেছে ! তাই এই ছুঁড়ীটাকে আমি ল্যাংটা করিয়ে লবন রাস্তা দিয়ে মার্চ করিয়ে নিয়ে যাবো ।

অখিল । তুলসীবাবু !

তুলসী । তোমাকে যেন বেহুয়ো বলে মনে হচ্ছে !

অখিল । হুয়ে আর বইতে পারছি না । আপনাদের এই জঘন্ত নৃশংসতা আমার মেহের পিয়ার পিয়ার আগুন ধরিয়ে দিয়েছে ।

কমল । অখিলবাবু ! আপনার কাছে আমার অহরোধ, আমাকে একটু বিদ্য এনে দিন । এই কাল-সাপটার হাত থেকে নারীর সম্বন্ধ বাঁচাতে এই উপকার-টুকু আপনি অস্বতঃ করুন ।

তুলসী । বিদ্য নয়, আমি তোমাকে গোরাপটনয়ের ব্যারাকে পাঠিয়ে দোব । তারা তোমাকে বিধেয় বহলে বসন্ত হইকি খেতে দেবে ।

অখিল । তুলসীবাবু । মনে রাখবেন রাজস্বের একটা বৈধের সীমা আছে ।

তুলসী । বাবড়াকো কেন ক্রোধ ! মিলেস চৌকুরীর দাগ দেখে তোমার জিত্তে জল আসছে বুঝি ? তা ইচ্ছে করলে দু একটা কিল করে নিতে পারো ।

কমল । উঃ ভগবান ! এখনো তুমি দুমিরে থাকবে ! এখনও পৃথিবী ভোল-পাড় হয়ে যাচ্ছে না !

অখিল । হবে না, পৃথিবী ভোলপাড় হবে না । ভগবানও ছুটে আসবে না । এ যে জানোয়ারের রাজত্ব । তুলসীবাবু । তেবে দেখুন আপনার মা-বোন অথবা স্বীকে-বহি কেউ এমনি অপমান করে ?

তুলসী । পথ ছাড়ো অখিল । তোমার পাগলামী শুনে আমি লবন নষ্ট করতে চাই না । যে ছুঁড়ি নিজের খারাকে তুলে বন্দোঁজমালাদের সঙ্গে পিরীত করে তার ভগ্নর বেশী দরদ দেখাতে চাইলে—

অখিল । কি করবেন ? আমার চাকরী থাকেন ? সে ~~তাঁর~~ আর আমার
নেই । ইংরেজের গোলামীর নেশা আমার ছুটে গেছে । ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন
তুলসীবাবু । চোখের সামনে ভারতবাসী হয়ে ভারতীয় বোনের চরম নির্ধাতন আমি
কিছুতেই মূখ বুজে সহিবো না । প্রয়োজন হলে আমি আপনাকে—

তুলসী । বাধা দেবে ? আমাকে খুন করবে ? তার আগে নেমকহারামীর
বখশিস তুমি নাও । [অখিলকে গুলী করিল]

অখিল । আঃ—

তুলসী । চল আর ছুঁড়ী ।

কমল । না-না, আমি যাব না—

তুলসী । আর ।

কমল । কে আছে ! আমাকে একটু বিধ দিবে যাও—একটু বিধ দিবে
যাও ! [কমলকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

অখিল । নিরে গেল ? পারলুম না বাঁচাতে ? ওঃ ! না—না, এ ভালোই
হ'ল । গোরা পল্টনেরা আমারই দেশের মেয়েকে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে থাকে ।
সে দুষ্ট বেখার আগে বুড়াই আমার ভাল । উঃ বাপো, ভারত জননী । বিশেষ
করাগার থেকে তোমাকে মুক্ত করতে, পথের ধুলোর মত হাড়বগলো গোরা
পল্টনের পায়ের ডলার পিষে মরছে । নারীর মান ইজ্জত কানাকড়ির হয়ে বিকিয়ে
যাচ্ছে দেখেও যখন তুমি প্রলয়ের বহির্নিধা হয়ে জলে উঠতে পারছো না তখন
আমিও তোমাকে অভিশাপ দিয়ে যাচ্ছি ওই বীরজাকরগুলোর সঙ্গে তুমিও মূহ
যাও এই দার্দ্রবাহী দুনিয়ার মাটি থেকে । [প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

পলাশপুরের একাংশ।

আনন্দে বিহ্বল হাক ঘোষালের প্রবেশ।

হাক। হাঃ-হাঃ-হাঃ! হাসতে হাসতে আমার পেটে খিল ধরে যাচ্ছে।
ইচ্ছে করছে আনন্দে খানিকটা নেচে নিই। বন্দেমাতরম্! স্বদেশী? এইবার?
কেমন মজা? গোরাপল্টন এসে সব পাইকারী হারে গুলী করে মারছে। হাঃ-
হাঃ-হাঃ যেমন আমার চালের গোলা লুট করা, তেমন হাড়ে হাড়ে এবার ওষুধ
চুকছে। হেঃ-হেঃ-হেঃ—

তুতুলের প্রবেশ।

তুতুল। খুব যে হাসছে বাবা?

হাক। বাবা? কোন শালা তোমার বাবা?

তুতুল। তবে তুমি আমার কে?

হাক। কেউ নই। দূর হ গুরোটো—

তুতুল। বেশ, চললই যাচ্ছি। তবে মনে রেখো, খালি হাতে তুতুল আসেনি।
ওরা তোমার চালের গোলা লুট করেছিল, আমিও ওদের সিন্ধুক লুট করে রেভ
এনেছিলুম।

হাক। কি? কাদের সিন্ধুক লুট করেছিল?

তুতুল। বঙ্গবাহিনীর।

হাক। এ্যা সত্যি। মোটামুটি কিছু পেয়েছিল?

তুতুল। তোমার মতই তো এনেছিলুম।

হাক। আনবি বৈকি? তুই আমার ছেলে, আমি তোমার জন্মবাতা। নে

পারেন ধুলো নে। আশীর্বাদ করি তুই বেঁচে থাক। আহা! তুই সবধন নীলমণি আমার।

তুতুল। এখন যে খুব খাতির দেখছি ?

হাক। তোকে খাতির করবো না তো করবো কাকে ? হেঃ-হেঃ, যে টাকা-ভুলো আমার হাতে যে।

তুতুল। হিচ্ছি ! তার আগে তোমার কিন্তু একটা সত্যি কথা বলতে হবে বাবা।

হাক। নিশ্চই বলবো। বল কি বলতে হবে ?

তুতুল। সেদিন প্রণাস্তকাকে ধরিয়ে দিতে তুমুল দারোগাকে খবরটা তুমিই দিয়েছিলে না ?

হাক। দিয়েছিলুম বৈকি ? ও শালায়া আমার চালের গোলা লুট করেছে আমি ওদের জাগ্র রাখবো তেবেছিন্ ? যে টাকাভুলো যে। এই হালায়া মিটে গেলে আমি তোমার বিয়ে না দিই ত আমার নাম হাক বোয়ালই নয়।

তুতুল। বাবা !

হাক। বলি কাল কাল করে মুখের দিকে চেয়ে আছিস কেন, টাকাভুলো যে—

তুতুল। মেবো। তবে টাকা নয়—

হাক। কি ?

তুতুল। বৃত্তা—[শিঙল ধরিল]

হাক। এ্যা! ওরে বাবা ! ও তুতুলে আমি যে তোমার বাপ ! শিঙলত্যা করবি ? তোকে নরকে পড়ে মরতে হবে যে ?

তুতুল। জয় জয় আমি নরকে পড়ে মরবো, তবু আমার বর্গাবলি পরীক্ষনী জয়তুমি মায়ের সঙ্গে যে বেইমানী করেছে তাকে বাঁচিয়ে রাখব না। দারবের মোহে বিদেশীর হালালী করে, যে অপরাধ করেছে, বুকের বুক দিয়ে করে যাও তার প্রায়শ্চিত্ত। [হাক বোয়ালকে গুলী করিল]

হাক। আঃ—

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।

তুতুল। মেয়েছি। একটা শরতানকে মেয়েছি এইবার। ওঃ বুকেটা এখন

মোচক দিয়ে উঠলো কেন ? ছেলে হয়ে বাপকে গুলী করলুম, তাই কি ? না না, যে আমার দেশের শত্রু, সে আমার কেউ নয় । হাক বোবালের সঙ্গে তুতুলের কোন সম্পর্ক নেই । উঃ—হাত ছুটো কাপছে কেন ? কেন চোখে জল আসছে ? বাবা ! দুঃখ করো না । তোমার পেছনে তুতুলও আছে । ইহলোকে সে তোমাকে পূজা করেনি, কিন্তু পরলোকে গিয়ে চোখের জলে তোমার পা ধুয়ে দেবে—পা ধুয়ে দেবে ।

প্রশান্তরূপী আশু মহেশ্বর প্রবেশ ।

মহেশ্বর । চোখের জলে নয় তুতুল, সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের রক্তেই ধুয়ে দিতে হবে অশ্রুচূরি মায়ের পা দু'খানি ।

তুতুল । বাবা !

মহেশ্বর । প্রকাশের খবর কি বলতে পারো ?

তুতুল । কি করে বলবো বাবা ? আমরা সব যে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি !

মহেশ্বর । আমারও গুলী ছুরিয়ে গেছে । নইলে একবার শেষ চেষ্টা করতুম ।

তুতুল । আমার পিতলটা নেনেন ?

মহেশ্বর । না না, তুমি যাও যতগুলো পারো শত্রুকে শেষ করার চেষ্টা কর । আমি দেখছি কোন রকমে যদি কিছু গুলী যোগাড় করতে পারি ।

তুতুল । তা সম্ভব হবে না প্রশান্তবা । আপনি বহু পলাশপুর ছেড়ে কোথাও সরে যান ।

মহেশ্বর । পালিয়ে যাবো ?

তুতুল । কাকে নিয়ে আর আপনি যুদ্ধ করবেন ?

মহেশ্বর । কেন ? তুই আহিন, আমি আহি, প্রশান্ত আছে, আকবর চাচা—
আছে—

তুতুল । আকবর চাচা নেই প্রশান্তবা ।

মহেশ্বর । নেই ? আকবর চাচা নেই ?

তুতুল । হামুদাও—

মহেন্দ্র । রয়েছে তা আমি জানি !

তুতুল । কীর্তিমতী হানীমাকে তুমি হারোগা ওলী করে রয়েছে ।

মহেন্দ্র । কমলমতা কোথায় ?

তুতুল । তাকেও তুমি হারোগা উল্লস অবস্থায় লক্ষ্য হাতা দিয়ে হার্ট করিয়ে
মিলিটারীদের ক্যাম্পে নিয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু—

মহেন্দ্র । কিন্তু ?

তুতুল । আমি লুকিয়ে কমলাদিব হাতে একটু বিব দিয়েছিলাম ।

মহেন্দ্র । সেই বিব খেয়ে কমল আত্মহত্যা করেছে ?

তুতুল । হ্যাঁ হ্যাঁ !

মহেন্দ্র । কমল আত্মহত্যা করেছে ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [উদ্ভাসের ভাৱ হাসিতে
লাগিল]

তুতুল ? হাসছেন হ্যাঁ ?

মহেন্দ্র । হাসবো না ? আমারেই দেশের এক বীরাকনা প্রাণ হয়েছে তুমি
মান করেনি । এ কি কম গৌরবের ? তুমি আমাকে পালাতে বলছিলে ? এরপর
তা কি লক্ষ্য ? যে দেশের মেয়েরা হাসিমুখে বৃত্তাকে আলিঙ্গন করতে পারে সে
দেশের পুরুষদের কি পালিয়ে গিয়ে বেঁচে থাকে নায়ে ?

তুতুল । আপনি না বাচলে আমার সংগ্রাম করবে কারা ?

মহেন্দ্র । আমার নতুন করে পৃথিবীতে আসবে হারা । হাও তুতুল । দেশের
শেষ রক্ত বিক্রেতাদের সংগ্রাম করে হাও । বিদেশী শাসক-গোষ্ঠী জাহ্নক, কালা
আত্মবীরা রক্ত দেয় তুমি স্বাধীনতা দেয় না ।

তুতুল । আশীর্বাদ করুন হ্যাঁ ! স্বাধীনতার যেন ঐ স্বতন্ত্র বিত্তীয় তুমি
হারোগাকে নিয়ে করতে পারি । [প্রস্থান ।

মহেন্দ্র । তুমি হারোগা—তুমি হারোগা ! উঃ, কেন বেহটা এত রক্ত
লাগছে । নিতলে যদি একটা ওলীও থাকত ! আর কোন আশা নেই । ও
কি স্বপ্ন, কমল, কেন তোমরা আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছ । কি কর ? আমি
তোমাদের বৃত্তার হৃৎ তুলে দিয়েছি ! কিন্তু তুমি তোমরা নও । আমার কথা

বে শত শত হাতের মৃত্যুর কোলে বাঁপিয়ে পড়েছে। না-না, আমি তোমাদের কারও জন্যে কাঁদবো না। যদি কাঁদতেই হয়, অহুতাপের অশ্রু জেলে আমার অভাগিনী জন্মভূমি মাকে বল তোমার অকৃতজ্ঞ কাপুরুষ ছেলে এই মহেন্দ্রকে অভিশাপ দাও বা—তুমি অভিশাপ দাও। তোমার মুক্তি নগ্রাম বার্ষ হওয়ার পূর্বেই যেন তার মৃত্যু হয়।

শিখার প্রবেশ।

শিখা। এখানে বেশীক্ষণ থাকলে তোমাকে মৃত্যুর অন্ত তাবতে হবে না প্রশান্তদা।

মহেন্দ্র। শিখা!

শিখা। ঐ দেখ, আমার বাবা আর তুমি দারোগা গোরাপন্টন নিয়ে তোমাকে ঘিরে কেলছে।

মহেন্দ্র। কেলবে তা আমি জানি।

শিখা। জেনেও তুমি বাঁচার কোন চেষ্টা করবে না?

মহেন্দ্র। আমাকে তুমি বাঁচাতে চাও?

শিখা। কুল না ভাঙলে হয়তো চাইতাম না।

মহেন্দ্র। কুল ভেঙেছে?

শিখা। তাইতো শিখা আমার আগুনের শিখা হয়ে জলে উঠতে চায়।

মহেন্দ্র। বড় অসময়ে এসেছো বোন।

শিখা। সময়ে দুম তাকে না বলেই তো ইংরেজরা আমাদের ওপর আধিপত্য বিস্তার করতে পারছে।

মহেন্দ্র। তুমি কিরে দাও। আমার সঙ্গে তোমাকে দেখলে গোরা পন্টনেরা তোমাকেও অপমান করবে।

শিখা। অপমানের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে আমার বৌদি যে পথে গেছে সে পথে বাওয়ার সাহস আমারও আছে প্রশান্তদা। কিরে যেতে আমাকে বলো না—কিরে যেতে পারি না। আমি তুমি দারোগার গোয়েন্দা মহেন্দ্রের বোন

হলেও, বক্সাটের করুণালোভী হুশানন চৌধুরীর ঘরে হলেও, আমি যে
প্রকাশের কাছে সত্যাবদ্ধ। সেই সত্যের স্বার্থে অন্ধ্র আমারে রাখতেই হবে।

মহেন্দ্র। শিখা!

শিখা। ওই গড়ের পথ ধরে আপনি জঙ্গলের মধ্যে চলে যান। আর বাবার
সময় শিশুদের একটা গুলী আমার বুকে খরচ করে যান।

মহেন্দ্র। তোমাকে গুলী করব?

শিখা। তোমাদের গুলু আজ্ঞার সন্ধান আমি ওদের বলে দিয়েছি। আমি
দেশ-বারের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছি। তুমি আমাকে শাস্তি দাও দাদা!

মহেন্দ্র। শাস্তি। শাস্তি।

কুজল দারোগার প্রবেশ।

কুজল। ইয়েল শাস্তি! মানে পানিস্বেষ্ট।

মহেন্দ্র। কুজল দারোগা!

কুজল। হাঃ-হাঃ-হাঃ। কি? শিশুগণা রেখে সহজে আত্মসমর্পণ করবে
না? তোমার বাবার খুলিটা তাহলে উড়িয়ে দিতে হবে বলছ?

মহেন্দ্র। ওরে জানোয়ার [কুজলের শিশুসহ হাতখানা ধরিয়া কেলিস এক
জোরে মোচড় দিতেই শিশু পড়িয়া পেল, ওখন উভয়ে কিছুক্ষণ হাতাহাতি ও
কলহাভি চলিল। পরে কুজলকে ধরাশায়ী করিয়া মহেন্দ্র তাহার বুকের উপর
বসিয়া শিশু ধরিল।]

মহেন্দ্র। এইবার? ওরে মাক্‌রোহী বিশ্বাসঘাতক কল কিতাবে মরতে চান?
তোমারই ভয়ে স্বপন গেছে, কবল গেছে, নত নত শহীদেব বুকের বকে কেনা
স্বাধীন পতাকা আজ বিজাতী ইংরেজ দস্যুর বুকের ভল্লার ছিন্নভিন্ন। তুমি ভারত-
বাদী হয়েও ভারতবাসীর শত্রু। বিদেশী ইংরেজকে হাক করতে পারি কিন্তু জেতে
নয়।

কুজল। তুমি আমাকে কমা কর প্রশান্ত দাদা, আমাকে কমা কর।

মহেন্দ্র। কমা? ওরে নারী-নির্ধাতনকারী পত, আমি করবো তোকে কমা?

হাঃ-হাঃ-হাঃ ধর তোর অপরাধের চরম শাস্তি । [তুচ্ছককে গুলী করিতে উত্তত হইল ।]

বন্দুক হস্তে হুঃশাসন চৌধুরার প্রবেশ ।

হুঃশাসন । খবরদার । [মহেন্দ্রের হাতে গুলী করিল । মহেন্দ্র আত্ননাহ করিয়া ছিটকাইয়া পড়িল এবং সেই অবসরে তুচ্ছক উঠিয়া দাঁড়াইল ।]

শিখা । বাবা ।

হুঃশাসন । শিখা, তুই এখানে ? দেখ দেখ শত্রুর ওপর আমি কেমন প্রতি-
শোধ নিয়েছি । তুচ্ছকবাবু এবার ওকে এ্যারেট করুন ।

তুচ্ছক । [পিউল কুড়াইয়া লইল] এ্যারেট কি ? এই ডাকাডাকাতে আমি
একেবারেই শেষ করে-দেবো ।

হুঃশাসন । সে উপায় নেই । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের অর্ডার—জীবন্ত ধরে নিয়ে
থোত হবে । এ্যারেট করুন ।

তুচ্ছক । ঠিক বলেছেন । কথাটা আমি ভুলেই গিয়েছিলাম । এমন একটা
জানোয়ারকে মেরে কোলে তো হয়েই পেল । ওকে বন্ড আমি এ্যারেট করে সন্দের
নিয়ে যাবো ।

শিখা । ঝামো ইত্যর, তোমাদের শরতানী আজ আমার জানতে বাকী নেই ।
বাকী । প্রশান্ততা কোনও অপরাধ করেননি, প্রকাশও সম্পূর্ণ নির্দোষ । প্রতি-
শোধ নিতে চাও—এই তুচ্ছক হারোগাকে গুলী করেই বগনের হত্যার প্রতিশোধ
নাও ।

হুঃশাসন । তোকেও দেখছি জাহ্ন করেছে ! কিরে বা শিখা । হুঃশাসন
চৌধুরীর মাথার আজ খুন চেপেছে । শত্রু চিনতে তার এতটুকু ভুল হয়নি । কাহণ্ড
কথায় সে অশেষী শুভাক কমা করবে না । মিঃ দাল, তোর চোখ থেকে কালো
চশমা খুলে সকলের সামনে দিগেই নিয়ে চলুন ওকে মিলিটারি ক্যাম্পে । দেশের
বাহিন্য চিনে বাতুক দ্বা প্রশান্ত হারের মুখখানা ।

মহেন্দ্র । দ্বা প্রশান্ত হারের মুখখানা দেশের বাহিন্যের সেনার পূর্বে আপনিই

ভাল করে চিনে রাখুন। [চোখ হুইতে কালো চপরা এক নকল ব্রেসকাট হাফি
খুন্সিরা কেলিল।

শিখা। কে? হাফা?

ভুজক। মহেন্দ্রবাবু?

হুশাসন। মহেন্দ্র?

মহেন্দ্র। হ্যা মহেন্দ্র? আপনার অবোগা পূজ মহেন্দ্র। বেশ-মারের কঠে
স্বাধীনতার ব্যবহার পরাতে আপনার সঙ্গে এত দিন অভিনয় করে এসেছি।
অভিনয় করেছিলাম এই অমাত্য ভুজক হারোগার সঙ্গেও।

হুশাসন। মহেন্দ্র। আমি তোকে পুলিশের হাতে তুলে দিলুম? আমি
তোকে কীসীর সঙ্গে লাড় করালুম?

মহেন্দ্র। সে জন্তও আমার দুঃখ হচ্ছে না বাবা। দুঃখ এই যে, যে পত্নী
হাতে এখন রয়েছে—আমার মাতুলসম: শান্তকী ঠাকুরপকেও যে গুলী করে মেরেছে,
কমললতা তার বঁবর অভ্যাচার থেকে আত্মরক্ষা করতে বিব খেয়েছে, তার জন্ত
পলাপপূরের শত শত বীর তরুণের মরা বেহ শিরাগ শহুনে ছিঁড়ে থাকে—সেই
ভুজক হারোগাকে আমি বৃত্তাক্ষণে ঘিরে বেতে পারলুম না!

হুশাসন। মহেন্দ্র?

মহেন্দ্র। যদি আপনার মনে এতটুকু অসন্তোষ আছে, যদি কখনও এই নরকশী
শিশাচটার সঙ্গে আমারের তর্পণ করতে পারেন, তবেই জানব সার্থক আমার
আত্মদান। [ভুজককে] চল নকর। আমাকে এয়ারেট করতে হবে না। ধরা
যখন পড়েছি তখন বেজার বাড়ি তোমার সঙ্গে। আমি শিখা—আমি বাবা।
বিদায়—বন্দেমাভরম্। [ভুজকসহ প্রস্থান।

হুশাসন। আমি কি করলুম শিখা? আমার সমস্তে গোপন করা আপ-
তরকে মনের মালক থেকে আমিই উপড়ে ফেললুম? মহেন্দ্র! আমার মহেন্দ্র!
কেশমারের নির্ভীক সৈনিক। উঃ রায়বাহাদুর খেতাবের সোতে আমি কি করেছি—
আমি কি করেছি!

শিখা। যা করেছে তার জন্ত কেউ পড়লে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে না

বাবা। এখনও লম্বা আছে, বঙ্গবাহিনীর ছেলেরা সবাই মরেনি। তুমি উদ্ধার
মত ওই বন্দুকের গুলীতেই তুমি দারোগাকে বহালয়ে পাঠিয়ে দেশবাসীকে জানিয়ে
যাও তুমিও দেশপ্রেমিক মহাত্মার উপযুক্ত জনক।

হুশান। শিখা।

শিখা। আমি প্রকাশের পিছনে চললাম। তুমিও এসো। আর না হয়
পারতো তুমি আত্মহত্যা কর। তবু ও-মুখ তুমি আর কাউকে দেখিও না, দেখিও
না। [প্রস্থান।

হুশান। দেখাবো না? আমি এ-মুখ কাউকে দেখাবো না? কিন্তু কেন
দেখাবো না? আমি কি মহাত্মার বাবা হতে পারি না? ইংরেজদের তোষামোদ
করে অবিদ্যারী লাভ? সোভাগ্যের শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি রায়বাহাদুর খেতাব? জাহান্নমে
বাক নব। আমি চাই তুমি দারোগার মাথা—চাই তুমি দারোগার তল্লু বক্ত।

[প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

নেপথ্যে গুলীর শব্দ । কত-বিকৃত অবস্থায় টলিতে
টলিতে বন্দুক হস্তে প্রকাশের প্রবেশ ।

প্রকাশ । দেব না—দেব না । পলাপন্থর খানার ওপর থেকে আমাদের
জাতীয় পতাকা নামিয়ে নিতে দেব না । যদিও প্রশান্ততা ধরা পড়েছে, আমি
এখনও মরিনি । কিন্তু দেহ যে আর চলছে না । সব রক্ত কি শেষ হয়ে গেছে ?
কেমন করেই বা ওদের বাধা দেব ! বহুবাহিনীর কাউকে তো দেখতে পাচ্ছি না ।
তবে কি আমাদের বলতে কেউ নেই !

শিখা । [নেপথ্যে] প্রকাশ !

প্রকাশ । কে ডাকছে ? এটী অসংস্কারের মধ্যে কে আছে আমার আপনজন ?
কে আমাকে নাম ধরে ডাকে ?

শিখা । প্রকাশ !

প্রকাশ । কঠোর যেন পরিচিত বলে মনে হচ্ছে । তবে কি শিখা ? তার
ভুল ভেঙেছে ? হ্যা—সে হয়তো আমার পাশে এসে দাঁড়াবে ? তবে আমার
কি ? একজনকে যখন পেরেছি, আমার অন্তত বৃদ্ধ করতে পারবো । শিখা—

শিখা । [অলিঙ্গিত পদে অগ্রসর হইল । হঠাৎ একটি গুলী আসিয়া তাহার হৃৎ
লাঙ্গিল] আঃ—[ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল]

শিখার প্রবেশ ।

শিখা । প্রকাশ । কই ? কোথায় ? এই দিকেই যেন তার মত ডাকে
দেখলাম ? প্রকাশ—

প্রকাশ । শিখা !

শিখা। ওকি ? তুমি ? তুমিও চলে যাবে প্রকাশ ? না-না আমাকে কমা
না করে তুমি যেতে পারবে না ।

প্রকাশ। কমা ? তুমি আমার কাছে কমা চাইছো ?

শিখা। না চাইলে আমার মনের আলা যে জন্মান্তরেও জুড়াবে না প্রকাশ !
কত আশা ছিল বেশমারের বাবীন পতাকা তলে তুমি আমি বাঁধব হৃথের সঙ্গার ।
কিন্তু—

প্রকাশ। বহি আমার কখনও পুণ্যভীষ তারতের মাটিতে ফিরে আসি, এ
জীবনের ব্যর্থ আশা সেদিন পূর্ণ করব শিখা । আঃ—বরণ-সেতুর উপর ঝাড়িয়েও
আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে । তোমার তুল ভেঙেছে । বল শিখা, তোমার
চোখে আমি আর অমাহুব নই ? আমি—

শিখা। একবার নয়, আমি শতবার বলছি, ওমা! বেশমারের নির্ভীক নৈনিক,
আমার চোখে তুমি দেবতা—দেবতা—

প্রকাশ। দেবতা আমি নই শিখা । আমি সামান্ত একজন মাহুব । দেবতা
ছিল প্রশান্তদা ।

শিখা। ওই প্রশান্ত দার তো আমার দাদা ।

প্রকাশ। তোমার দাদা—মহেন্দ্র ?

শিখা। তার ওই সত্য পরিচয় তুমি কি জান না ?

প্রকাশ। কি আশ্চর্য । তোমার দাদা মহেন্দ্রই আমারেও প্রশান্তদা ?
একথা তো একদিনও সে বলেনি !

শিখা। ধরা না পড়লে আমিও তার সত্য পরিচয় জানতে পারতুম না ।

প্রকাশ। তালই হল । মহেন্দ্রদার কানীর সঙ্গার শোনার আগেই আমি
চলে যাইছি । ও শুধু একটা কুংখ বইলো, দেশের শত্রু জাতির শত্রু ঐ কুংখ
দারোদাকে শাস্তি দিয়ে যেতে পারলুম না ।

শিখা। কুংখ দারোদাকে শাস্তি দেবার তার আমি নিম্নার প্রকাশ । দাঁও
বন্ধুক দাঁও । যে পতর অত্যাচারে পলাশপুর জনান হয়ে গেল—তোমার হস্ত
আমি তাকে দিয়ে বাব চরম দণ্ড ।

ছুটিয়া কুজনের প্রবেশ ।

কুজক । সে কণ্ড তুমি এই মুহূর্তে গ্রহণ কর শিখা । [ওলী করিল]

শিখা । আঃ—[পড়িয়া গেল]

হুশাসন চৌধুরীর প্রবেশ ।

হুশাসন । [পিছন হইতে কুজনের দেখে ছুরিকাস্বত] শিখার সঙ্গে তুইও
যা পত ।

কুজক । আঃ হুশাসন চৌধুরী, তুমি আমাকে খুন করলে ?

হুশাসন । তোমার গায়ের চামড়া তুলে নিয়ে ছুন ছিটিয়ে কেওয়াই উর্জিত
ছিল ।

কুজক । তার চেয়েও অনেক বেশী শান্তি আমার পাওনা, তা আমি আমি
হুশাসন চৌধুরী । কিন্তু তুমি ? তুমি তো সাধু নও । আমি ইংরেজের গোলাবীর
হেনা শোধ করতে তাইয়ের রক্ত গায়ে মেখেছি । আর তুমি সামান্য রায়বাহাদুর
খেতাবের লোভে দেশবাসীর আন্দোলনকে ব্যর্থ করেছ । হিসাবের খতিয়ানে
তোমার আমার কুজনেরই পালের বোকা সমান । তবু আমি তোমাকে বলে রাখছি
তুমি পালাও । গোরা পল্টনের চাপে ধরা পড়লে তোমাকেও আমার সহপাঠী হতে
হবে । আঃ—

[প্রস্থান ।

শিখা । বাবা !

হুশাসন । চলে যাচ্ছিল যা ! স্বপন, কল্প, মহেস্ত, প্রকাশ সবাই যখন
গেল, তুইও বা থেকে কি করবি ! যা যা ! আমি কিছু যাবো না । না-না-না ।
আমি রায়বাহাদুর হবো । হ্যাঁ-হ্যাঁ-হ্যাঁ । বুগ-বুগ ধরে তারতের দাবীনতা
সংগ্রামের ইতিহাসে লেখা থাকবে দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক জমিদার হুশাসন
চৌধুরীর নাম । তাতে কি হয়েছে ? আমি তো রায়বাহাদুর ! রায়বাহাদুর !
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[উদ্ভ্রান্তের মত হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ।

দৃশ্যান্তর ।

সভামঞ্চ

শ্রোতৃ মহেন্দ্রবাবু দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিলেন ।

মহেন্দ্র । তুলেন তো ! তারপরই আমার বাবা পাগল হয়ে গেলেন ।
ইংরেজের বিচারে আমার হলো স্বাধীনতা । কিন্তু স্বাধীনতা পাবার পর
কালাপানির নির্বাসন থেকে আমি আবার কিরে এলুম প্রিয় জয়ভূমির বুকে ।
আমাদের সংগ্রামের ছোট্ট একটি কাহিনী মহেন্দ্র চৌধুরীর জীবনের এই রক্তমাখা
ইতিহাস তুমি দেশবাসীর কণ্ঠাঙ্কিত স্বাধীনতার মর্যাদা রাখতে আমার তরুণ
বন্ধুহা যদি আজ স্বার্থপর সাম্রাজ্যবাদী বৈশ্য দালালদের বিরুদ্ধে কণ্ঠে দাঁড়াতে
পারে, তবে সার্থক হবে আমাদের বিদ্রোহের বিপ্লব । জয়হিন্দ—



। সদা প্রকাশিত কায়কটি মঞ্চ সকল নাটক ।

ভ্রামলতনু দাসগুপ্ত'র

ঝাড়ুর গর্জনে

(১টি নারী)

সসীম গাঙ্গুলীর

শুকতারার যশ

(১টি নারী)

জ্যোত্ বন্দোপাধ্যায়ের

মহাকবি গিরিশচন্দ্র

(৩টি নারী)

সমর মুখার্জীর

ভূষণ

[অষ্টোপাশ]

(২টি নারী)

সসীম গাঙ্গুলীর

এই দিন সেই দিন

(২টি নারী)

তা রা লা ই রে রা

৩৬৮, রবীন্দ্র সরণি, কলিকাতা-৭০০০০৬